CARTA A MARIA
-Arturo Pérez Reverte-

Tienes catorce afios y preguntas cosas para las que no tengo respuesta. Entre
otras razones, porque nunca hay respuestas para todo. Y ademas, he pasado la
vida echando la pota mientras ofa a demasiados apostoles de via estrecha,
visionarios y sinvergiienzas que decian tener la verdad sentada en el hombro.

Yo sélo puedo escribirte que no hay varitas magicas, ni abrete sésamos. Esos
son cuentos chinos. De lo que si estoy seguro es de que no hay mejor vacuna
que el conocimiento. Me refiero a la cultura, en el sentido amplio y generoso del
término: no soluciona casi nada, pero ayuda a comprender, a asumir, sin caer
en el embrutecimiento, o en la resignaciéon. Con ello quiero sugerirte que leas,
que viajes, y que mires.

Fijate bien. Eres el tltimo eslabon de una cadena maravillosa que tiene diez mil
afios de historia; de una cultura originalmente mediterranea que arranca de la
Biblia, Egipto y la Grecia clasica, que luego se hace romana y fertiliza al
Occidente que hoy llamamos Europa. Una cultura que se mezcla con otras a
medida que se extiende, que se impregna de Islam hasta florecer en la latinidad
cristiana medieval y el Renacimiento, y luego viaja a América en naves
espafiolas para retornar enriquecida por ese nuevo y vigoroso mestizaje, antes
de volverse Ilustracién, o fiesta de las ideas, y ochocentismo de revoluciones y
esperanzas. O sea, que no naciste ayer.

Para conocerte, para comprender, lee al menos lo bésico. Estudia la Mitologia, y
también a Hornero, y a Virgilio, y las historias del mundo antiguo que sent¢ las
bases politicas e intelectuales de éste. Conoce al menos el alfabeto griego y un
vocabulario bésico. Estudia latin si puedes, aunque sé6lo sea un afo o dos, para
tener la base, la madre, del universo en que te mueves. Da igual que te gusten
las ciencias: ten presente -como siempre recuerda Pepe Perona, mi amigo el
maestro de Gramatica- que Newton escribi6 en latin sus Principia Mathematica,
y que hasta Descartes toda la ciencia europea se escribié en esa lengua. Debes
hablar inglés y francés por lo menos, chapurrear un poco de italiano, y que el
estudio del gallego, del euskera, del cataldn, que tal vez sean tus hermosas y
necesarias lenguas maternas, no te impida nunca dominar a la perfeccion ese
eficaz y bellisimo instrumento al que aqui llamanos castellano y en todo el
mundo, Amé- rica incluida, conocen como espafiol. Para ello, lee como minimo
a Quevedo y a Cervantes, échale un vistazo al teatro y la poesia del Siglo de
Oro, conoce a Moratin, que era madrilefio, a Galdds, que era canario, a Valle-
Inclan, que era gallego, a Pio Baroja, que era vasco. Rastrea sus textos y
encontraras etimologias, aportaciones de todas las lenguas espafiolas ademas de
las clasicas y semiticas. Con algunos de ellos también aprenderas facilmente
Historia, y eso te llevara a Polibio, Herodoto, Suetonio, Tacito, Muntaner,
Moncada, Bernal Diaz del Castillo, Gibbon, Menéndez Pidal, Elliot, Fernandez



Alvarez, Kamen y a tantos otros. Ponlos a todos en buena compaiiia con Dante,
Shakespeare, Voltaire, Dickens, Stendhal, Dostoievski, Tolstoi, Melville, Mann.
No olvides el Nuevo Testamento, y recuerda que en el principio fue la Biblia, y
que toda la historia de la Filosofia no es, en cierto modo, sino notas a pie de
pagina a las obras de Platon y Aristételes.

Viaja, y hazlo con esos libros en la intencién, en la memoria y en la mochila.
Veras qué pocos fanatismos e ignorancias de pueblo y cabra de campanario
sobreviven a una visita paciente a El Escorial, a una mafana en el museo del
Prado, a un paseo por los barrios viejos de Sevilla, a una cerveza bajo el
acueducto de Segovia. Llégate a la Costa de la Muerte y mira morir el sol como
lo veian los antiguos celtas del Finis Terrae. Tapea en el casco viejo de San
Sebastian mientras consideras la posibilidad de que parte del castellano pudo
nacer del intento vasco por hablar latin. Observa desde las ruinas romanas de
Tarragona el mar por el que vinieron las legiones y los dioses, intuye en
Extremadura por qué sus hombres se fueron a conquistar América, sigue al Cid
desde la catedral de Burgos a las murallas de Valencia, a los moriscos y
sefardies en su triste y dilatado exilio. En Granada, Cérdoba, Melilla,
convéncete de que el moro de la patera nunca sera extranjero para ti. Y sitta
todo eso en un marco general, que también es tuyo, visitando el Coliseo de
Roma, la catedral de Estrasburgo, Lisboa, el Vaticano, el monte San Michel.
Témate un café en Viena y en Paris, mira los museos de Londres, descubre una
etimologia almogavar en el bazar de Estambul o una palabra hispana en un
restaurante de Nueva York, lee a Borges en la Recoleta de Buenos Aires, sube a
las piramides de Egipto y a las mejicanas de Teotihuacédn. Si haces todo eso -o al
menos suefias con hacerlo-, conocerds la tnica patria que de verdad vale la
pena.



