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How Thought is Practical (fragment)
George Santayana

RESUMEN

El fragmento, inédito en espafiol, pertenece al capitulo IX de La razdn
en el sentido comiin, libro primero de La vida de la razon, 5 vols. (1905-6)
del filésofo hispano-norteamericano Jorge/George Santayana (Madrid,
1862-Roma, 1953). Santayana aborda aqui la relacion entre mente y
cerebro desde un naturalismo materialista, que ha asumido por
completo la revolucion intelectual darwinista, y mostrando ser un fino
analista de la experiencia de la accion consciente La traduccion y la

Nota son de Daniel Moreno Moreno.
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ABSTRACT

This fragment, translated into Spanish for the first time, belongs to
chapter IX of Reason in Common Sense, first book of The Life of Reason, 5
vols. (1905-6). The Spanish/North-American philosopher Jorge/George
Santayana (Madrid, 1862-Rome, 1953) addresses the relationship
between mind and brain from his particular materialist naturalism,
which has fully assumed the Darwinian intellectual revolution. He
analyzes the experience of conscious action very accurately. The

translation and the Note are by Daniel Moreno Moreno.
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NOTA
TEXTO INEDITO SOBRE MENTE Y CEREBRO



El fragmento se da a conocer por vez primera en espafol. El motivo radica
en que la version de La vida de la razén que vio la luz en Argentina en 1958
traducia la version reducida de The Life of Reason que Daniel Cory, albacea
literario de Santayana, habia publicado en 1954, al poco tiempo de morir
Santayana. Y de esa version reducida se elimind el capitulo IX completo,
capitulo que, por un lado justifico y, por otro, matizaba la adscripcion de
Santayana al pragmatismo. En concreto, el fragmento seleccionado aborda la
importante relaciéon mente/cerebro de un modo que ilumina gran parte de las
discusiones de la filosofia de la mente posteriores, y seguramente aliente la
curiosidad de lectoras y lectores a seguir leyendo. La traduccidn se ofrece en
primicia como adelanto de la proxima publicacidn, en la editorial ovetense Krk,
del libro completo y estd hecha a partir de la Edicion critica a cargo de
Marianne S. Wokeck y Martin A. Coleman, publicada por MIT Press en 2011,
The Life of Reason. Introduction and Reason in Common Sense, pp. 128-132. (« »)

La razén en el sentido comiin (1905) parte del trascendentalismo mas estricto,
del flujo continuo de la experiencia, para mostrar su necesario fundamento en
un naturalismo materialista con acentos pragmatistas. Desde la experiencia
primigenia, se descubren el nacimiento de la razoén, los objetos naturales, la
naturaleza, la mente propia y la de los demas, los valores y los ideales. Todo
ello distinguiendo escrupulosamente entre las ideas y las cosas; y sin olvidar
que, aunque la naturaleza geste el ideal, es el ideal el que dota de sentido a la
naturaleza y a la vida humana. La razon, asi, no es algo ajeno a la vida, como
tantos filosofos irracionalistas han sostenido y sostienen en la actualidad, sino la
vida en su incandescencia tltima; cuando, como decia Aristoteles, es propia de
los dioses.

En cuanto al conjunto de La vida de la razén, el resto de libros tratan sobre:
La razon en la sociedad, La razoén en la religion, La razén en el arte y La razon en la
ciencia. Todo un sistema filosofico, que asombra por su amplitud y que ira
apareciendo anualmente en la citada editorial Krk. A este libro debi6é Santayana
su prestigio en Estados Unidos, que aun perdura, siendo profesor de la
Universidad de Harvard, y fue el que motivoé la pregunta del entonces

prestigioso poligrafo dominicano Pedro Henriquez Urena: «;Por qué Espana,



que con tanto empefo aspira a tener filosofos, no se entera de quién es
Santayana» [«En la orilla», Indice. Revista de definicion y concordia, 1 (1921),
aforismo XIII, p. 4]. Como un eco, preguntd también, desde Espafia, Eugenio
D’Ors: «;Por qué esta resistencia espafiola a informarse sobre Santayana,
famoso escritor, famoso fildsofo, y nacido precisamente en Madrid?» [Las
noticias, 3 de julio de 1921]. Preguntas que, lamentablemente, no han perdido su
actualidad. Y eso que Antonio Marichalar abrié con ellas su articulo en la
Revista de Occidente «El espafol inglés George Santayana» (1924), n® IX, pp. 340-
359. Acaso cien afios mas tarde Santayana encuentre la recepcion que se merece
en su pais de origen.
La bibliografia reciente de y sobre Santayana se encuentra disponible en:

http://internationalconferenceonsantayana.blogspot.com/

Los limites puestos a la observacién hacen que las esferas mental y
material estén muy lejos de coincidir, incluso se ven grosso modo como
mutuamente suplementarias, de modo que la reflexion ha caido en la
costumbre de entretejerlas. El mundo, en lugar de ser un cuerpo vivo, un
sistema natural con funciones morales, parece ser un hibrido biseccionable,
mitad material, mitad mental, la torpe conjunciéon de un autémata y un
fantasma. Esos estados, considerados abstractamente, tal como ellos se
presentan ante la atencion humana, han sido considerados como hechos
independientes y separables. A la experiencia, que en ambas regiones es
bastante sensorial y superficial, se la ha permitido vincular un suceso
puramente mental con otro puramente mecdnico. El vinculo no es engafnoso en
la practica porque las transformaciones mentales son realmente signos de
cambios en los cuerpos; y en tanto que se defina causa como signo, puede
decirse con verdad que los cambios mentales y fisicos son causa el uno del otro.
Pero tan pronto como esos augurios intentan salvar su crudo empirismo y
establecer leyes fenoménicas, el factor mental tiene que caerse del proceso
eficiente y ser representado ahi por aquello de lo que, tras un detenido examen,

se vera que es signo, quiero decir, por algtin suceso fisioldgico.


http://internationalconferenceonsantayana.blogspot.com/

Si los filosofos de la escuela cartesiana hubiesen adoptado de corazon,
como hicieron los trascendentalistas alemanes, el cogito ergo sum, de su maestro
y hubiesen considerado que, para el conocimiento, el mundo fisico no es mas
que un instrumento que explica las sensaciones y su orden, podrian haber
contado con el colapso de la mitad de su metafisica ante el avance de su ciencia
positiva: si la existencia mental debia mantenerse en pie solo en base a su
supuesta eficacia causal, nada podia evitar que el mundo en su conjunto se
convirtiese de hecho en una béte machine [animal-maquina]. Los sucesos
psiquicos carecen de vinculos por si mismos salvo a través de sus drganos y sus
objetos; la funcién del mundo material es, en realidad, proveer ese vinculo. La
relacion interna entre las ideas, por otro lado, es dialéctica; su reino es eterno y
absolutamente irrelevante para la marcha de los sucesos. Por tanto, si
tuviésemos que hablar de relaciones causales entre mente y cuerpo, tendriamos
que decir que la materia determina la existencia y distribucion de la mente, y
que la mente determina el descubrimiento y valor de la materia. Buscar una
causa eficiente, seguir una fuerza hacia atrds o investigar sus origenes supone
ya haberse dirigido en direccion a la materia y a las leyes mecanicas: ningtin
éxito en esa tarea puede dejar de ser un triunfo del materialismo. Por otro lado,
buscar una justificacion es volverse, con no menor resolucion, en la direccion de
los resultados ideales y de realidades de las que se han eliminado el caracter
instrumental y el uso posterior. El espiritu carece de uso dado que es el fin de
las cosas, pero no es vano dado que es lo unico que salva a todo lo demas de ser
vano. Se le llama practico cuando resulta profético respecto a un cumplimiento
mejor, y eso ocurre cuando las fuerzas se dirigen a usos buenos, cuando un
organismo explora sus relaciones y extiende nuevos tentdculos con los que asir

el mundo.

Vimos al comienzo que las exigencias de la vida corporea le dieron su
primera articulacion a la consciencia. Una hazafia corporal, como nutrirse o
reproducirse, es celebrada festivamente por la mente, y la conciencia es una
suerte de ritual que, rezando, alegrandose o remordiendo, solemniza los
principales episodios de los avatares del cuerpo. Los érganos seleccionan, dada
su estructura, las impresiones que les son afines de entre las diversas

influencias extranas del mundo; todas estas, si los organismos animales



hubiesen aprendido a alimentarse de ellas, podrian haber ofrecido
plausiblemente una base para la sensacion. Todo instinto o impulso habitual
selecciona, de entre las pasajeras afecciones corporales, aquellas que son
pertinentes a su propia accion y que por consiguiente se adhieren al €l y
modifican su maquinaria reactiva. Las sensaciones prevalentes y destacadas son
por tanto signos, sefialando presumiblemente la presencia de objetos
importantes para el bienestar del cuerpo o para la ejecucion de sus tareas
predestinadas. De modo que no solo los objetivos del alma transcriben las
tendencias del cuerpo sino que todas las ideas estan injertadas en la interaccion
de esas tendencias con las fuerzas del entorno. Las primeras imagenes quedan
suspendidas sobre los deseos primarios igual que las mas altas concepciones lo

estan sobre los logros tltimos.

El pensamiento es esencialmente practico en el sentido de que, si no
fuera por el pensamiento, ningn movimiento seria una accién, ningtin cambio
un progreso; pero el pensamiento no es en modo alguno instrumental ni servil;
es una experiencia realizada, no una fuerza a usar. Se ha de confiar en la
espontaneidad misma que ha sugerido un bien en la naturaleza para lograrlo. Si
miramos limpiamente los recursos reales de nuestras mentes, percibiremos que
estamos tan poco informados respecto a los medios y procesos de la accion
como respecto a la razén por la que los motivos nos mueven. Para ejecutar la
intencion mas simple, hemos de contar con el destino: nuestros propios actos
son un misterio para nosotros. ;Sé yo como abro los ojos o como bajo las
escaleras? ;Es la sabiduria supervisora de la consciencia la que me guia en esas
acciones? ;Es la mente la que controla el aturdido cuerpo y la que senala el
camino a los hébitos fisicos sin estar segura de sus afinidades? ;No es mas bien
un mecanismo automatico interior el que ejecuta ese maravilloso trabajo
mientras la mente capta aqui y alld algunas vislumbres de esa operacion, ya
encantada y de acuerdo, ya impotentemente rebelde? Decimos que nosotros
actuamos cuando los impulsos trabajan por si mismos sin impedimento,
cuando son estorbados decimos que actiian sobre nosotros; pero en ningtin caso
comprendemos lo mas minimo la historia natural de lo que esta sucediendo.
Como mucho, la mente prevé vagamente el resultado de la accion:

posiblemente queda en suspenso en la consciencia cierto sentido esquematico



verbal del fin que se ha de cumplir mientras se esta realizando el acto; pero esa
premonicion es en si misma el sentido de un proceso ya presente y desvela la
tendencia en accidon; obviamente, no puede ni ayudar ni dirigir el proceso
mecanico desconocido que la produce y que ha de cumplir su propia profecia,

si es que esa profecia tiene que realizarse, claro.

Que exista un mecanismo desconocido de ese tipo y que sea adecuado
para explicar todas las, asi llamadas, decisiones es en realidad una hipotesis
muy lejana de ser verificada con detalle, aunque sea concebida segiin una
analogia legitima con todo lo que conocemos sobre los procesos naturales; pero
que la mente no sea la fuente de si misma ni de sus propias transformaciones
pertenece a la experiencia real; en efecto, el mundo es un dato de los sentidos
inexplicable, en su existencia, en sus leyes y en sus percances. Las esperanzas
mas elevadas de la ciencia y de la moralidad estdn puestas solamente en
descubrir esas leyes y en armonizar un conjunto de percances —hechos de la
percepcion— con otro conjunto —hechos de la preferencia—. El asunto
esperado, si es que llega, ha de llegar en la mente; pero la mente no puede ser
su causa puesto que, por hipdtesis, ella no posee las ideas que busca ni tiene el
poder de realizar las armonias que desea. Se ha de esperar a que estas lleguen y
se han de pedir al destino; la voluntad humana, dado que no controla su base,
no puede seguramente controlar sus efectos. Su existencia y sus esfuerzos
tienen como mucho el valor de un buen presagio. Muestran en qué direccidn se
estdn moviendo las fuerzas naturales en tanto que estdn encarnadas en ciertas

personas.

Los humanos son, como cualquier otra cosa del mundo, productos y
vehiculos de la energia natural, y sus operaciones son importantes. Pero su
voluntad consciente, con su asertividad moral, solamente es un signo de esa
energia y de los eventuales avatares de esa voluntad. Tanto el terror dramatico
como el talante dramatico dependen ambos del contraste entre la fertilidad
natural de una pasidn y su intencion consciente. En la vida humana todo es
ominoso, incluso los actos voluntarios. Nosotros no podemos anadir ni un
centimetro a nuestra estatura afladiendo pensamiento, pero si que podemos

construir un mundo sin significarlo. El ser humano estd tan lleno de



potencialidades como de impotencia. Una voluntad que represente multiples
fuerzas activas y que sea habil en la adivinacion y el augurio podra presumir de

ser todopoderosa sin ser contradicha por los sucesos.

Que el pensamiento no se dirija a si mismo se muestra mejor en los
procesos mas inmateriales. Luchando contra las fuerzas externas, los humanos,
al ignorar sus yoes mas profundos, atribuyen los efectos obvios de sus acciones
a sus casuales ideas; pero, cuando el proceso es completamente interno, los
factores reales se representan de modo mas uniforme en la consciencia y se
percibe mejor la naturaleza magica e involuntaria de la vida. Mi mano, guiada
por no sé qué mecanismo, anade en este momento una silaba a otra sobre este
papel para dar, quizds, cumplimento a mi intencion consciente, aunque le dé a
esa intencion una articulacion del todo imprevisible, y a menudo
decepcionante. Los pensamientos a expresar se cuecen en mi cerebro con la
consciencia a medias. Yo noto su carga y su tendencia sin ver su forma hasta
que la serie mecanica de la asociacién impulsiva, que comenzod con la atenta
lectura de lo escrito antes o por la emergencia accidental de una idea nueva,
enciende la luz y apresura las frases. Si eso ocurre en las actividades mas
reflexivas y deliberadas, como la de escribir, cuanto mas ha de ocurrir en la
accion decidida. «La suerte esta echada», dijo César, sintiendo en si mismo una
decision con la que ni podia contar ni evaluar sus multiples causas; y eso dice
cualquier intelecto fuerte y claro, cualquier caracter bien formado, asiendo a la
vez con un instinto comprehensivo tanto sus propdsitos como los medios con
los que se ha de lograr. Solamente el loco, cuya voluntad no es relevante, se

enorgullecerd de haberla creado él mismo.



