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RESUMEN 

El fragmento, inédito en español, pertenece al capítulo IX de La razón 

en el sentido común, libro primero de La vida de la razón, 5 vols. (1905-6) 

del filósofo hispano-norteamericano Jorge/George Santayana (Madrid, 

1862-Roma, 1953). Santayana aborda aquí la relación entre mente y 

cerebro desde un naturalismo materialista, que ha asumido por 

completo la revolución intelectual darwinista, y mostrando ser un fino 

analista de la experiencia de la acción consciente La traducción y la 

Nota son de Daniel Moreno Moreno. 
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ABSTRACT 

 

This fragment, translated into Spanish for the first time, belongs to 

chapter IX of Reason in Common Sense, first book of The Life of Reason, 5 

vols. (1905-6). The Spanish/North-American philosopher Jorge/George 

Santayana (Madrid, 1862-Rome, 1953) addresses the relationship 

between mind and brain from his particular materialist naturalism, 

which has fully assumed the Darwinian intellectual revolution. He 

analyzes the experience of conscious action very accurately. The 

translation and the Note are by Daniel Moreno Moreno. 
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NOTA 

TEXTO INÉDITO SOBRE MENTE Y CEREBRO 



 

El fragmento se da a conocer por vez primera en español. El motivo radica 

en que la versión de La vida de la razón que vio la luz en Argentina en 1958 

traducía la versión reducida de The Life of Reason que Daniel Cory, albacea 

literario de Santayana, había publicado en 1954, al poco tiempo de morir 

Santayana. Y de esa versión reducida se eliminó el capítulo IX completo, 

capítulo que, por un lado justificó y, por otro, matizaba la adscripción de 

Santayana al pragmatismo. En concreto, el fragmento seleccionado aborda la 

importante relación mente/cerebro de un modo que ilumina gran parte de las 

discusiones de la filosofía de la mente posteriores, y seguramente aliente la 

curiosidad de lectoras y lectores a seguir leyendo. La traducción se ofrece en 

primicia como adelanto de la próxima publicación, en la editorial ovetense Krk, 

del libro completo y está hecha a partir de la Edición crítica a cargo de 

Marianne S. Wokeck y Martin A. Coleman, publicada por MIT Press en 2011, 

The Life of Reason. Introduction and Reason in Common Sense, pp. 128-132. (« ») 

La razón en el sentido común (1905) parte del trascendentalismo más estricto, 

del flujo continuo de la experiencia, para mostrar su necesario fundamento en 

un naturalismo materialista con acentos pragmatistas. Desde la experiencia 

primigenia, se descubren el nacimiento de la razón, los objetos naturales, la 

naturaleza, la mente propia y la de los demás, los valores y los ideales. Todo 

ello distinguiendo escrupulosamente entre las ideas y las cosas; y sin olvidar 

que, aunque la naturaleza geste el ideal, es el ideal el que dota de sentido a la 

naturaleza y a la vida humana. La razón, así, no es algo ajeno a la vida, como 

tantos filósofos irracionalistas han sostenido y sostienen en la actualidad, sino la 

vida en su incandescencia última; cuando, como decía Aristóteles, es propia de 

los dioses. 

En cuanto al conjunto de La vida de la razón, el resto de libros tratan sobre: 

La razón en la sociedad, La razón en la religión, La razón en el arte y La razón en la 

ciencia. Todo un sistema filosófico, que asombra por su amplitud y que irá 

apareciendo anualmente en la citada editorial Krk. A este libro debió Santayana 

su prestigio en Estados Unidos, que aún perdura, siendo profesor de la 

Universidad de Harvard, y fue el que motivó la pregunta del entonces 

prestigioso polígrafo dominicano Pedro Henríquez Ureña: «¿Por qué España, 



que con tanto empeño aspira a tener filósofos, no se entera de quién es 

Santayana» [«En la orilla», Índice. Revista de definición y concordia, 1 (1921), 

aforismo XIII, p. 4]. Como un eco, preguntó también, desde España, Eugenio 

D’Ors: «¿Por qué esta resistencia española a informarse sobre Santayana, 

famoso escritor, famoso filósofo, y nacido precisamente en Madrid?» [Las 

noticias, 3 de julio de 1921]. Preguntas que, lamentablemente, no han perdido su 

actualidad. Y eso que Antonio Marichalar abrió con ellas su artículo en la 

Revista de Occidente «El español inglés George Santayana» (1924), nº IX, pp. 340-

359. Acaso cien años más tarde Santayana encuentre la recepción que se merece 

en su país de origen. 

La bibliografía reciente de y sobre Santayana se encuentra disponible en: 

http://internationalconferenceonsantayana.blogspot.com/ 

 

 

Los límites puestos a la observación hacen que las esferas mental y 

material estén muy lejos de coincidir, incluso se ven grosso modo como 

mutuamente suplementarias, de modo que la reflexión ha caído en la 

costumbre de entretejerlas. El mundo, en lugar de ser un cuerpo vivo, un 

sistema natural con funciones morales, parece ser un híbrido biseccionable, 

mitad material, mitad mental, la torpe conjunción de un autómata y un 

fantasma. Esos estados, considerados abstractamente, tal como ellos se 

presentan ante la atención humana, han sido considerados como hechos 

independientes y separables. A la experiencia, que en ambas regiones es 

bastante sensorial y superficial, se la ha permitido vincular un suceso 

puramente mental con otro puramente mecánico. El vínculo no es engañoso en 

la práctica porque las transformaciones mentales son realmente signos de 

cambios en los cuerpos; y en tanto que se defina causa como signo, puede 

decirse con verdad que los cambios mentales y físicos son causa el uno del otro. 

Pero tan pronto como esos augurios intentan salvar su crudo empirismo y 

establecer leyes fenoménicas, el factor mental tiene que caerse del proceso 

eficiente y ser representado ahí por aquello de lo que, tras un detenido examen, 

se verá que es signo, quiero decir, por algún suceso fisiológico. 

http://internationalconferenceonsantayana.blogspot.com/


Si los filósofos de la escuela cartesiana hubiesen adoptado de corazón, 

como hicieron los trascendentalistas alemanes, el cogito ergo sum, de su maestro 

y hubiesen considerado que, para el conocimiento, el mundo físico no es más 

que un instrumento que explica las sensaciones y su orden, podrían haber 

contado con el colapso de la mitad de su metafísica ante el avance de su ciencia 

positiva: si la existencia mental debía mantenerse en pie solo en base a su 

supuesta eficacia causal, nada podía evitar que el mundo en su conjunto se 

convirtiese de hecho en una bête machine [animal-máquina]. Los sucesos 

psíquicos carecen de vínculos por sí mismos salvo a través de sus órganos y sus 

objetos; la función del mundo material es, en realidad, proveer ese vínculo. La 

relación interna entre las ideas, por otro lado, es dialéctica; su reino es eterno y 

absolutamente irrelevante para la marcha de los sucesos. Por tanto, si 

tuviésemos que hablar de relaciones causales entre mente y cuerpo, tendríamos 

que decir que la materia determina la existencia y distribución de la mente, y 

que la mente determina el descubrimiento y valor de la materia. Buscar una 

causa eficiente, seguir una fuerza hacia atrás o investigar sus orígenes supone 

ya haberse dirigido en dirección a la materia y a las leyes mecánicas: ningún 

éxito en esa tarea puede dejar de ser un triunfo del materialismo. Por otro lado, 

buscar una justificación es volverse, con no menor resolución, en la dirección de 

los resultados ideales y de realidades de las que se han eliminado el carácter 

instrumental y el uso posterior. El espíritu carece de uso dado que es el fin de 

las cosas, pero no es vano dado que es lo único que salva a todo lo demás de ser 

vano. Se le llama práctico cuando resulta profético respecto a un cumplimiento 

mejor, y eso ocurre cuando las fuerzas se dirigen a usos buenos, cuando un 

organismo explora sus relaciones y extiende nuevos tentáculos con los que asir 

el mundo. 

Vimos al comienzo que las exigencias de la vida corpórea le dieron su 

primera articulación a la consciencia. Una hazaña corporal, como nutrirse o 

reproducirse, es celebrada festivamente por la mente, y la conciencia es una 

suerte de ritual que, rezando, alegrándose o remordiendo, solemniza los 

principales episodios de los avatares del cuerpo. Los órganos seleccionan, dada 

su estructura, las impresiones que les son afines de entre las diversas 

influencias extrañas del mundo; todas estas, si los organismos animales 



hubiesen aprendido a alimentarse de ellas, podrían haber ofrecido 

plausiblemente una base para la sensación. Todo instinto o impulso habitual 

selecciona, de entre las pasajeras afecciones corporales, aquellas que son 

pertinentes a su propia acción y que por consiguiente se adhieren al él y 

modifican su maquinaria reactiva. Las sensaciones prevalentes y destacadas son 

por tanto signos, señalando presumiblemente la presencia de objetos 

importantes para el bienestar del cuerpo o para la ejecución de sus tareas 

predestinadas. De modo que no solo los objetivos del alma transcriben las 

tendencias del cuerpo sino que todas las ideas están injertadas en la interacción 

de esas tendencias con las fuerzas del entorno. Las primeras imágenes quedan 

suspendidas sobre los deseos primarios igual que las más altas concepciones lo 

están sobre los logros últimos.  

El pensamiento es esencialmente práctico en el sentido de que, si no 

fuera por el pensamiento, ningún movimiento sería una acción, ningún cambio 

un progreso; pero el pensamiento no es en modo alguno instrumental ni servil; 

es una experiencia realizada, no una fuerza a usar. Se ha de confiar en la 

espontaneidad misma que ha sugerido un bien en la naturaleza para lograrlo. Si 

miramos limpiamente los recursos reales de nuestras mentes, percibiremos que 

estamos tan poco informados respecto a los medios y procesos de la acción 

como respecto a la razón por la que los motivos nos mueven. Para ejecutar la 

intención más simple, hemos de contar con el destino: nuestros propios actos 

son un misterio para nosotros. ¿Sé yo como abro los ojos o cómo bajo las 

escaleras? ¿Es la sabiduría supervisora de la consciencia la que me guía en esas 

acciones? ¿Es la mente la que controla el aturdido cuerpo y la que señala el 

camino a los hábitos físicos sin estar segura de sus afinidades? ¿No es más bien 

un mecanismo automático interior el que ejecuta ese maravilloso trabajo 

mientras la mente capta aquí y allá algunas vislumbres de esa operación, ya 

encantada y de acuerdo, ya impotentemente rebelde? Decimos que nosotros 

actuamos cuando los impulsos trabajan por sí mismos sin impedimento, 

cuando son estorbados decimos que actúan sobre nosotros; pero en ningún caso 

comprendemos lo más mínimo la historia natural de lo que está sucediendo. 

Como mucho, la mente prevé vagamente el resultado de la acción: 

posiblemente queda en suspenso en la consciencia cierto sentido esquemático 



verbal del fin que se ha de cumplir mientras se está realizando el acto; pero esa 

premonición es en sí misma el sentido de un proceso ya presente y desvela la 

tendencia en acción; obviamente, no puede ni ayudar ni dirigir el proceso 

mecánico desconocido que la produce y que ha de cumplir su propia profecía, 

si es que esa profecía tiene que realizarse, claro. 

Que exista un mecanismo desconocido de ese tipo y que sea adecuado 

para explicar todas las, así llamadas, decisiones es en realidad una hipótesis 

muy lejana de ser verificada con detalle, aunque sea concebida según una 

analogía legítima con todo lo que conocemos sobre los procesos naturales; pero 

que la mente no sea la fuente de sí misma ni de sus propias transformaciones 

pertenece a la experiencia real; en efecto, el mundo es un dato de los sentidos 

inexplicable, en su existencia, en sus leyes y en sus percances. Las esperanzas 

más elevadas de la ciencia y de la moralidad están puestas solamente en 

descubrir esas leyes y en armonizar un conjunto de percances —hechos de la 

percepción— con otro conjunto —hechos de la preferencia—. El asunto 

esperado, si es que llega, ha de llegar en la mente; pero la mente no puede ser 

su causa puesto que, por hipótesis, ella no posee las ideas que busca ni tiene el 

poder de realizar las armonías que desea. Se ha de esperar a que estas lleguen y 

se han de pedir al destino; la voluntad humana, dado que no controla su base, 

no puede seguramente controlar sus efectos. Su existencia y sus esfuerzos 

tienen como mucho el valor de un buen presagio. Muestran en qué dirección se 

están moviendo las fuerzas naturales en tanto que están encarnadas en ciertas 

personas. 

Los humanos son, como cualquier otra cosa del mundo, productos y 

vehículos de la energía natural, y sus operaciones son importantes. Pero su 

voluntad consciente, con su asertividad moral, solamente es un signo de esa 

energía y de los eventuales avatares de esa voluntad. Tanto el terror dramático 

como el talante dramático dependen ambos del contraste entre la fertilidad 

natural de una pasión y su intención consciente. En la vida humana todo es 

ominoso, incluso los actos voluntarios. Nosotros no podemos añadir ni un 

centímetro a nuestra estatura añadiendo pensamiento, pero sí que podemos 

construir un mundo sin significarlo. El ser humano está tan lleno de 



potencialidades como de impotencia. Una voluntad que represente múltiples 

fuerzas activas y que sea hábil en la adivinación y el augurio podrá presumir de 

ser todopoderosa sin ser contradicha por los sucesos. 

Que el pensamiento no se dirija a sí mismo se muestra mejor en los 

procesos más inmateriales. Luchando contra las fuerzas externas, los humanos, 

al ignorar sus yoes más profundos, atribuyen los efectos obvios de sus acciones 

a sus casuales ideas; pero, cuando el proceso es completamente interno, los 

factores reales se representan de modo más uniforme en la consciencia y se 

percibe mejor la naturaleza mágica e involuntaria de la vida. Mi mano, guiada 

por no sé qué mecanismo, añade en este momento una sílaba a otra sobre este 

papel para dar, quizás, cumplimento a mi intención consciente, aunque le dé a 

esa intención una articulación del todo imprevisible, y a menudo 

decepcionante. Los pensamientos a expresar se cuecen en mi cerebro con la 

consciencia a medias. Yo noto su carga y su tendencia sin ver su forma hasta 

que la serie mecánica de la asociación impulsiva, que comenzó con la atenta 

lectura de lo escrito antes o por la emergencia accidental de una idea nueva, 

enciende la luz y apresura las frases. Si eso ocurre en las actividades más 

reflexivas y deliberadas, como la de escribir, cuánto más ha de ocurrir en la 

acción decidida. «La suerte está echada», dijo César, sintiendo en sí mismo una 

decisión con la que ni podía contar ni evaluar sus múltiples causas; y eso dice 

cualquier intelecto fuerte y claro, cualquier carácter bien formado, asiendo a la 

vez con un instinto comprehensivo tanto sus propósitos como los medios con 

los que se ha de lograr. Solamente el loco, cuya voluntad no es relevante, se 

enorgullecerá de haberla creado él mismo. 

 


