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No existe un viaje más seductor que el 
que se recorre de la mano de la ciencia. 
Guiada por la búsqueda del paradigma, fiel 
reflejo del ansia que despierta el logro del 
conocimiento, la vida científica nos sumer-
ge en una voluntad intelectual que descubre 
una placentera plenitud. El buen científico, 
el considerado dueño y conocedor de su 
búsqueda, eleva su trabajo hacia una vo-
luntad trascendente únicamente definida 
por un atrevido espacio de libertad donde la 
simple oportunidad se convierte en reto. La 
ciencia, donde lo propio convive con lo ajeno 
y donde el seguimiento de la tarea del otro 
sitúa nuestro empeño, amplía la desnuda 
condición de todo ser humano: el impeni-
tente deseo del saber.

Miguel Servet —Villanueva de Sijena 
1511–Ginebra 1553— descubrió desde la 
teología su insistencia científica, demos-
trando que sus investigaciones y hallazgos 
concluían en la razón como mejor platafor-
ma para llegar hasta su visión espiritual. 
Desgajado de su tiempo, incomprendido 
en la convulsa y aún aniñada Europa del 
XVI, Servet creyó en la imposible conviven-
cia entre teología y razón, descabalgando a 
los fantasmas de la ignorancia y el miedo 
de la todopoderosa silla del poder. Su ob-
sesión por la defensa de la verdad, del ser 
comprometido, descubrió a un hombre uni-
versal, un aragonés de vocación eterna que, 
más allá de sus trabajos sobre la circulación 

sanguínea en el cuerpo humano, supo eri-
girse como un adelantado empeñado pro la 
superación de los prejuicios y las verdades 
absolutas. Servet, a quien no solo la medi-
cina rinde homenaje, descubrió la utopía 
como metodología científica mientras asen-
taba los pilares del moderno edificio que 
dibuja la obsesión por la libertad. Quemado 
como hereje y tratado como un peligro, Ser-
vet conquistó sin pretenderlo el laberíntico 
acceso hacia la verdad científica, esa vapo-
rosa y esquiva construcción que la interpre-
tación se empeña en ocultar.

Bajo el signo de esta poderosa persona-
lidad, HERALDO DE ARAGÓN no podía dejar 
pasar la oportunidad de glosar la figura de 
este aragonés eterno que adoptó una perso-
nalidad revolucionaria y que hoy permanece 
en esa imaginaria galería de hombres ilus-
tres que, afortunadamente, continúa siendo 
completada. 

La alta calidad y cuidada precisión his-
tórica de los textos que aparecen en este 
libro, todos ellos escritos desde la meto-
dología científica, convierten a esta obra en 
un oportuno medio que nos permite disec-
cionar los muchos perfiles de un intelectual 
del que solo se posee, de forma mayoritaria, 
una epidérmica visión. El reto por la divulga-
ción y popularización de la figura de Servet 
se encuentra en el origen de esta modesta 
aportación realizada por HERALDO.

Servet, el hereje

Mikel Iturbe Mach
Director de HERALDO DE ARAGÓN
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Los nombres del callejero, las denominacio-
nes de los colegios, institutos, hospitales y centros 
asistenciales, así como las estatuas y monumen-
tos, nos marcan algunos datos de la historia de los 
pueblos. Es el recuerdo mediante el cual los ciu-
dadanos representan hechos que han marcado el 
devenir de una comunidad y a personajes que se 
han distinguido por sus valores humanos, apor-
taciones científicas y contribuciones al desarrollo 
cultural, espiritual y económico de las personas y 
a la evolución de la humanidad. La elección de los 
nombres no obedece a un criterio científico de la 
investigación histórica si no a estados de ánimos, 
cercanía, sensaciones, ideas políticas o momentos 
determinados de la historia en las que los dirigen-
tes quieren dejar marcadas sus ideas.

Miguel Servet, el aragonés universal de Villa-
nueva de Sijena, fue un perdedor víctima de la in-
transigencia religiosa y política en un siglo marcado 
por la Reforma luterana y las convulsiones del Cris-
tianismo institucional. Fue un heterodoxo y un he-
reje cuyas ideas y publicaciones irritaron por igual 
a la Iglesia Romana como a la luterana. Y todo por 
cuestionar a través de sus valientes escritos unos 
dogmas y principios que para él significaban el ale-
jamiento de las bases del Cristianismo, el distan-
ciamiento de los dirigentes religiosos y políticos del 
pueblo y la división de los creyentes, cuando la re-
ligión era todo. Servet fue un teólogo, pero en con-
tra de lo que pueda pensarse, sus tratados no eran 
meras disquisiciones de unos asuntos que hoy nos 
pueden resultar lejanos. No, Servet a través de la 
Teología pretendió mover las conciencias del Cris-
tianismo del siglo XVI, y de quienes dominaban el 
mundo, para contribuir a una sociedad más justa. 
Servet, para llegar a las conclusiones vertidas en 

sus libros y que a los 42 años le llevaron a la hogue-
ra, se sometió a una severa disciplina de aprendiza-
je, estudio, investigación y conocimiento humanísti-
co. Junto a la teología, la medicina, la astrología o 
la geografía fueron materias a las que dedicó, tam-
bién, gran parte de sus energías hasta su muerte.

Sus herejías y el hecho de ser un perdedor fue-
ron las razones de que el personaje se desconocie-
ra hasta finales del siglo XIX. Coincidió el inicio de 
la recuperación de su figura con las controversias 
y disquisiciones políticas e ideológicas que tuvieron 
su manifestación más patente en establecimiento 
de estatuas. Las de Servet fueron siempre defendi-
das por los regímenes más libres y democráticos. 
En España, durante el negro periodo del franquis-
mo, la figura de Servet se redujo a su faceta médica 
y se soslayaron todas sus ricas y complejas aporta-
ciones que hoy enmarcan a Servet como un adalid 
de la libertad de conciencia. Hoy es una figura reco-
nocida dentro y fuera de Aragón. Nuestra tierra le 
debe mucho a Julio Arribas Salaberri, fundador del 
Instituto de Estudios Sijenenses. Y también a otro 
aragonés, como Ángel Alcalá, que, desde Nueva 
York, ha realizado un trabajo ingente para ordenar 
la obra de Servet y alentar a la difusión y conoci-
miento a investigadores de todo el mundo.

Este libro, que pretende ser divulgativo, recoge 
los textos de los mejores especialistas del arago-
nés, busca acercar al personaje y su época. Pre-
tende, además, ser una humilde aportación al cen-
tenario de su nacimiento. Mi agradecimiento, por 
último, a personas que como Ángel Alcalá, Eliseo 
Serrano, Doris Moreno, Daniel Moreno y Manuel 
García Guatas, entre otros, me han ayudado en esta 
publicación de HERALDO DE ARAGÓN.

Un perdedor, víctima de la intransigencia 

Rafael Bardají
Periodista y profesor asociado de periodismo de la Universidad de Zaragoza
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En la vida suelen ocurrir encuentros que no 
se sospechaban. Todos podemos confesar lo que 
un amigo, aquel profesor o ese desconocido, en 
confidencias, lecciones o una charla pasajera, in-
fluyeron en el nuevo rumbo que iniciamos. Recor-
damos siempre la reflexión que nos suscitó una 
lectura oportuna. Y algunas veces, pocas quizá, 
percibimos que, sin percatarnos, íbamos avan-
zando con esfuerzo y ansiedad a la vera de algún 
excelso pensador o escritor, santo incluso, según 
los casos —hombre o mujer—, que se nos había 
adelantado: de haberlo conocido antes, nos ha-
bría ahorrado la pena 
de desbrozar la sen-
da por nuestra cuen-
ta. Al toparnos con él, 
o con ella, nos vemos 
forzados a reconocer 
su superioridad, pero 
también a celebrar que íbamos andando en su 
compañía. 

Servet es una de esas personalidades históri-
cas que, porque se adelantó a su tiempo, no enca-
jó en el suyo y permanece a disposición de que nos 
topemos con él los viandantes del nuestro y de los 
venideros. Todas y cada una de las múltiples face-
tas de su excitante pensamiento y su trágica exis-
tencia ofrecen sorpresas al estudioso, también 
escándalos al timorato, pero más aún y más per-
manentemente, por trascender aquellas y estos, 
actitudes modélicas que las almas despiertas no 
pueden menos de imitar, no solo emular. Fueron 
estas actitudes personales suyas las que hicieron 
posible el admirable tipo de intelectual que en él 
todos admiran, incluso sus adversarios. Una figu-
ra de este hombre que, con la cruz de su presunta 

herejía a cuestas, se nos fue transformando en 
mito más que en modelo asequible de nuestras 
propias vidas. 

Algunos, aun sin darnos cuenta, habíamos 
estado pisando sus huellas, incorporando sus 
métodos a nuestras propias pesquisas, buscando 
horizontes ajenos al ahogo y la cerrazón mental, 
trazándonos una trayectoria vital no demasiado 
lejana de la suya, y al encontrarnos con él a mitad 
de nuestro camino hemos reconocido en él al her-
mano mayor que nos había precedido en nuestra 

propia andadura en 
pos de la verdad dura 
y evasiva. Al cabo de 
años de esfuerzo, 
se han desbrozado 
errores y calumnias 
que la ignorancia y 
la saña persecutoria 

fueron amontonando sobre su memoria. Servet 
ha vuelto a reaparecer como un potente faro de 
múltiples facetas, de cuya luz pueden todos asi-
milar la que más se asemeje a su idiosincrasia. 
Había él trazado, y apurado hasta el fondo de su 
cáliz, una senda de claridad mental, sencillez 
espiritual y autenticidad cristiana que los tiem-
pos recios que le tocó vivir, y los fanáticos que le 
han seguido, se negaron a reconocer como hito 
esencial de la progresiva maduración de la his-
toria humana. Tras esos siglos de denigración va 
emergiendo por doquier en todos los rincones del 
mundo el clamor servetiano por la libertad, co-
lumna vertebral de la doctrina y del ejemplo exis-
tencial de nuestro héroe de Villanueva de Sijena. 

Lo más admirable en Servet es su indomable 

Al encuentro del sabio

Ángel Alcalá
Catedrático emérito en City University de Nueva York 

y editor de las obras completas de Servet

Todas y cada una de las facetas del 
excitante pensamiento de Servet 
y de su trágica existencia ofrecen  
sorpresas al estudioso y también  
escándalos al timorato
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pasión por la verdad, la cual, cualquiera que sea 
su origen, plasmado bíblicamente si de revela-
ción divina o escrito en el libro de la naturaleza, 
siempre habrá de hallar en el tamiz de la razón su 
último criterio de credibilidad; junto con ello, su 
exigencia de que la verdad, o lo que se presume 
serlo, se exponga siempre a base de lo que Des-
cartes llamó luego ideas claras y distintas. «Dios 
no puede exigir que creamos —exclama varias 
veces aforísticamente— lo que no se puede en-
tender». No es un racionalista en la línea de los 
librepensadores arbitrariamente iconoclastas, 
sino un pensador enormemente racional que por 
encima de la razón acepta solo dos autoridades: 
la Biblia y la naturaleza. Se suele predicar con 
extrema ligereza que hay que tener la humildad 
de creer; Servet podría corregir eso diciendo que 
más humilde que quien cree a ciegas suele re-
sultar quien se limita a la humildad de dudar. En 
el rescoldo de su personalidad latía la exigencia 
predominante de racionalidad, tan cara a la tradi-
ción judía española —un Maimónides en su Guía 
de perplejos— y a la judeoconversa, casta a la que 
pertenecía por la vía materna de los Zaporta. «La 
razón he de seguir doquier me llevare», exclama 
el también judeoconverso Juan de Lucena, que 
acababa de morir en Zaragoza en 1503. Porque 
Dios es infinitamente inteligente, no es posible 
que haya revelado doctrinas que no sean inteligi-
bles: tal es el límite racional que Servet prescribe 
a toda verdad, comenzando por las presuntamen-
te misteriosas de ciertos dogmas incomprensi-
bles, como el de la Trinidad.  

Pero para Servet la verdad constituye un fron-
doso árbol de múltiples ramas que se desarrollan 
desde unas mismas raíces y brotan desde una 
misma esencia troncal. Era un sabio apasionado 
por la integración de todos los saberes. Pudo es-
cribir, aunque nunca lo expresó tan explícitamen-
te, el aforismo que preside mi escritorio: «La raíz 
de los problemas es irse por las ramas». Su radi-
calismo intelectual empieza por roturar las capas 
más aparentes del saber y, siempre sin llegar al 
fondo, siempre indagando por todos los canales 
que confluyen en el tronco, se obstina sin descan-
so en su labor sin poder abarcar las últimas raí-
ces, pues estas, ya divinas, constituyen la esencia 
misma del Ser, infinitas, humanamente inabarca-
bles. De inagotables dan también impresión sus 
fuentes, extraídas de cada uno de los volúmenes 

que cita, en ediciones de sus contemporáneos 
Erasmo, Ecolampadio o Champier, o de antologías 
renacentistas como el Jamblicus de Marsilio Fici-
no o el De Philosophia perenni de Agustín Steuco: 
teologías y filosofías de la más diversa proceden-
cia, presocráticos y clásicos griegos y alejandri-
nos, predominio neoplatónico, nominalistas me-
dievales y de su contemporánea Sorbona, aunque 
nunca cita a Tomás de Aquino; multiforme erudi-
ción literaria; sorprendente uso, quizá abuso, de 
las presuntas revelaciones paganas alejandrinas 
de la prisca theologia con sus sibilas, orfismos y 
Hermes Trimegisto; talmudistas y comentaristas 
rabínicos; incluso el Corán, ajeno al prejuicio de 
que la única revelación salvadora sea la cristiana. 
Más de una vez se atreve a escribir, como uno más 
de sus argumentos antitrinitarios: «Oye también 
lo que dice Mahoma, pues es mayor el crédito que 
hay que dar a una sola verdad que confiesa el ene-
migo, que a cientos de mentiras de los nuestros». 

Sobre todo ello, sus dos campos obsesivos 
de trabajo intelectual fueron volver al sentido li-
teral exacto de la Escritura y penetrar los secre-
tos del magnum miraculum del cuerpo humano, 

Grabado de Servet realizado Cristóbal Sichem 'el Joven',  
en el año 1607. Biblioteca Nacional (París)
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profesional y público este, secreto aquél bajo el 
seudónimo de Michael Villanovanus, pero ambos 
inextricablemente unidos entre sí. La vocación de 
Servet, su única vocación desde su precoz ado-
lescencia, fue la teología, capaz de esbozarla con 
suma originalidad a sus veinte en el manuscrito 
latino, desconocido e inédito hasta hace bien poco, 
Cinco libros de declaración sobre Jesús el Cristo 
hijo de Dios, ampliado y publicado un año después 
con citas en griego y hebreo como Siete libros so-
bre errores acerca de la Trinidad, que conmovió 
a toda Europa. Precocidad teológica similar a la 
de Mozart en música o a la de niños prodigio en 
varios campos. Yerran quienes reducen Servet al 
gran médico que sin duda fue o al descubridor o al 
menos primer publicista de la circulación sanguí-
nea. El único de sus escritos médicos sin entron-
que teológico manifiesto es su manual Tratado 
general de los jarabes, que alcanzó seis ediciones 
en vida suya en Francia e Italia, extrañamente no 
estudiado aún por ningún gastroenterólogo res-
ponsable. 

A Servet no le in-
teresaba la circula-
ción sanguínea por 
sí misma; no era un 
científico que, como 
luego Galileo o Har-
vey, y aun sus con-
temporáneos Leonardo o Vesalio, explorara la 
anatomía humana por sí misma. Su medicina era 
aún teología, y su fisiología era aún lo que él mis-
mo llamaba «filosofía divina», fisiología sagrada. 
De hecho, como advierte quien atento le lee, no 
va de la mano de Galeno, a quien cree superar, 
mucho más allá de lo que la Biblia le sugiere en 
el Génesis: que el soplo de Dios sobre el barro de 
la carne produjo la vida, que esta reside en la san-
gre, y que para mantenerla viva ese soplo de Dios 
—el aire— tiene que alcanzar los últimos reduc-
tos del cuerpo con su espíritu vital. De ahí su pa-
cifismo, aborrecedor de todo derramamiento de 
sangre; de ahí también la base última que alienta 
y alimenta su ciencia. 

Si, según esto, el máximo logro de la dedica-
ción médica de Servet se reduce y subsume en 
mero ejemplo de su sistema argumental anti-
trinitario, no extrañe que su ceñida lectura de la 
Biblia le empuje a las dos tareas irrenunciables 

que le impone su convicción de ser un nuevo ar-
cángel Miguel debelador de demonios elegido por 
Dios para llevar a cabo la osada tarea que acaba-
ría costándole la vida: por una parte, requerir del 
cristiano la más profunda y arrebatadora concien-
cia de su singularidad en cuanto persona signada 
para su divinización participada, por su inmersión 
bautismal en Cristo hijo temporal de Dios–Padre, 
y en consecuencia, una piedad hondísima centra-
da en un cristocentrismo totalizador y místico; 
por otra, programar la reforma más radical que 
jamás se haya propuesto del Cristianismo como 
movimiento religioso y de la Iglesia como organi-
zación jerárquica del mismo, no solo por traicio-
nar el mandato que Cristo le dio, sino por tergi-
versar su propia naturaleza desde que su rápida 
corrupción dogmática y moral que culminó en 
la 'fuga de la Iglesia' en la época del emperador 
Constantino y se continuó en el largo túnel me-
dieval ha deformado ambos haciéndolos opuestos 
a su esencia original. El largo camino cristiano de 
milenio y medio —para nosotros, dos— ha encu-

bierto la sencillez y 
sinceridad (sin cera, 
sin porquería) de sus 
orígenes auténticos: 
limpiársela equivale 
a retornar a ellos. 

Pero antes de 
proclamar estos avances revolucionarios a los 
que no se atrevieron ni los protestantismos esta-
blecidos, Servet exige de cada cristiano una vida 
moralmente perfecta sostenida y sublimada por 
la frecuente cena eucarística —de la cual elimina 
la teoría medieval de transustanciación para ex-
plicar la presencia real de Jesús— y domada por 
un extremo control de las pasiones. Todo indica 
que había en el fondo de la personalidad y la doc-
trina de Servet cierto puritano ascetismo, como si  
—parecido en esto a Calvino, su fatal antagonis-
ta— no entendiera los simples y normales goces 
de la vida: arte, amistad, belleza, música, vino, 
amor. No es contradictorio, aunque en la superfi-
cie lo parece, el contraste entre el revolucionario 
pacifista y el locamente enamorado de Cristo: en 
otra sublime paradoja de su carácter y su doctrina, 
ambos aspectos se complementan mutuamente. 
No son a la larga tan eficaces las revoluciones 
violentas y ruidosas como las que, en lluvia lenta 
y sosegada, penetran una tierra constantemente 

Sus dos campos obsesivos de 
trabajo intelectual fueron volver 
al sentido literal de la Escritura y  
penetrar los secretos del magnum 
miraculum del cuerpo humano
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labrada y provocan cambios que a veces tardan si-
glos en madurar. La supresión de la esclavitud, la 
instauración de la democracia, la superación del 
concepto de usura como pecado antinatural por 
influjo de elementales prejuicios aristotélicos que 
abrió la posibilidad de las prácticas bancarias, el 
reconocimiento de algunos derechos humanos, 
van tomando siglos para su desarrollo e implan-
tación.  

No quepa duda de que, mirada desde la orto-
doxia tradicional, la teología sistemática de Servet 
es herejía integral. Y no obstante, tal es la con-
movedora paradoja del servetismo, el buscador 
intelectual que se sumerge en su escritos, espe-
cialmente en el gran océano de Restitución del 
Cristianismo, junto a páginas enteras de gritos 
rabiosas reclamando reformas, halla abundan-

tes lecciones de sabrosa espiritualidad y excelsa 
teología bautismal y eucarística, así como indicios 
de que ese Miguel aparentemente hirsuto tuvo 
experiencias de clara intimidad mística con Cris-
to, cuya divina humanidad como hijo natural del 
Padre en el tiempo ensalza como pocos escrito-
res no clérigos han sabido hacer. Quien se niegue 
a aceptar tan llamativa aparente dicotomía no ha 
empezado a entender las secretas trayectorias de 
la variedad de la experiencia religiosa por encima 
de los pretendidos límites exclusivos de la ortodo-
xia católica. En el cuarto evangelio quedó escrito: 
«el espíritu de Dios sopla donde quiere». 

Al contemplar la magnitud de la empresa teoló-
gica de Servet cumple sorprenderse de que la lle-
vara a cabo sin apoyo alguno, no solo en solitario, 
cuando muchas de estas tareas requieren trabajar 

Dibujo de José Luis Cano sobre Servet de la 
exposición itinerante de DGA e Ibercaja con 
motivo de los cinco siglos de su nacimiento.
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en equipo, sino en absoluta soledad, en intrépida y 
heroica soledad; más aún, envuelto en un ambiente 
católico en España, Italia, Alemania, Francia fanáti-
camente celoso de su total ortodoxia a las puertas 
del contrarreformista Concilio de Trento, comensal 
en Viena del Delfinado, en Francia, durante casi 
doce años de su amigo el arzobispo Pierre Pal-
mier mientras a ratos libres y en noches oscuras 
entretejía lentamente el tratado más herético de la 
historia. ¿Redomado hipócrita? ¿Dispuesto a disi-

mular hasta el extremo sus ideas con tal de salvar 
el pellejo? Habremos de exonerarle aplicando a su 
caso, y a tantos más de similares circunstancias, 
el apelativo con que Calvino, nada menos, calificó 
a ciertos calvinistas franceses que no se atrevían 
a manifestarse en público como tales, que Delio 
Cantimori ha puesto en circulación como útil ins-
trumento historiográfico para múltiples biografías 
conflictivas: nicodemita, en recuerdo del fariseo 
simpatizante de Jesús que, por miedo, solo le vi-
sitaba de noche. Servet no aspiró a fundar iglesia o 
erigirse en líder. Quizá se sabía desprovisto de las 
dotes que para ello hay que tener: ánimo, arrojo, 
ansias de mando, autoritarismo, activismo, cinismo 
en altas dosis, todas incompatibles con su aparente 
ingenuidad semi–infantil tan propia del intelectual 
utópico y con su timidez temperamental, quizá de-
terminada por una enfermedad ad sexual o malfor-
mación testicular —criptorquidia— que Marañón le 
diagnosticó, no muy convincentemente, hace algu-
nos años. Se limitó, por eso, a consignar sus ideas 
en libros, con la ingenua confianza, también típica 
del intelectual, de que con el tiempo sus lectores se 
encargarían de ponerlas en práctica. Se contentó 
con conquistar así su verdad y ofrecérnosla gene-
rosa y silenciosamente, consciente también de que, 
como escribió Ortega, en El hombre y la gente, II, 
«solo en la soledad somos nuestra verdad». 

La dignidad personal estriba en verdad de 
cada uno, y esta en su libertad de conciencia. La 
reclamó Servet desde el primero mismo de sus 
escritos juveniles y mantuvo su defensa en los 
posteriores hasta su fatal proceso ginebrino. Es 
este su máximo legado. Un legado que le costó 
la vida, pero inicia lo que sabiamente ha llamado 
Marian Hillar «el nuevo paradigma de la historia 
humana». La brecha que abrió en los viejos mo-
nolitismos doctrinales y en los regímenes auto-
cráticos al ser aplicado y ampliado en las Consti-
tuciones de los países democráticos modernos irá 
perfeccionándose lenta pero irrevocablemente. 
Dios, que es la libertad misma, no pudo menos de 
hacernos y querernos tan libres como él; la histo-
ria, al fin y al cabo, no es sino el despliegue pau-
latino de la conquista de la libertad, pero siempre 
dentro de ciertos límites, como Servet amonesta 
en una de sus cartas a Calvino. Solo en la acción 
se delinque. No existe poder civil ni eclesiástico 
que tenga autoridad para imponer a la concien-

Estatua de Servet de Jean Baffier, en la plaza Montrouge 
de París, inaugurada el 1 de julio de 1908. En el acto se 

vendió un folleto donde se leía: «Michel Servet brulé vif 
par ordre de Calvin» —«Miguel Servet quemado vivo por 

orden de Calvino»—. M. G. Guatas.
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cia humana de ningún hombre o mujer doctrinas 
o ideas que ellos rechazan; menos todavía, para 
perseguir o matar a nadie por tener las propias. 

Que los principios teóricos expuestos por Ser-
vet hayan servido y sigan sirviendo para iluminar 
el presente y abrir horizontes de futuro muestra 
la virtualidad intrínseca del servetismo entendido 
como actitud intelectual más que como cúmulo 
de enseñanzas concretas, muchas de las cuales 
resultan sobrepasadas o falsas. Hay un servetis-
mo más allá del propio Servet y de lo que él y sus 
doctrinas supusieron en su vida y en su tiempo. 

Lo que queda de Servet no se cifra en su cien-
cia médica, aspecto que fue casi exclusivamente 
subrayado durante siglos por beneméritos médi-
cos servetistas que contribuyeron así a mantener 
viva su memoria, a pesar de que la culminación 
de ella, su pretendido descubrimiento de la circu-
lación de la sangre, no tuvo ningún influjo en su 
desarrollo posterior. Tampoco recurrirán muchos 
a sus obras para espumar de ellas las páginas 
ejemplares que explayan torrentes de sabiduría 
teológica y bíblica o inci-
tan a la más tierna piedad 
filial, aunque abundan ra-
zones para que estas sean 
tenidas en cuenta por los 
piadosos y aquellas por 
los teólogos ortodoxos que 
hasta ahora las han tratado 
con notoria displicencia. Lo que quedará de Ser-
vet y el servetismo y seguirá abriéndose camino 
indefinidamente es haber sido origen motivador 
del reconocimiento del derecho a la libertad de 
conciencia y ofrecer, además, una amplia vía por 
la que tanto el normal lector ilustrado como el 
viandante intelectual ansioso de sorpresas pue-
den caminar a sabiendas de que no les faltarán 
estímulos para proseguir encontrándose a sí mis-
mos, especialmente si, como Servet, saben infun-
dir a su trabajo los mismos parámetros que él al 
suyo: conciencia de la integración de todos los co-
nocimientos en una verdad inabarcable y por eso 
mismo evasiva e incomprobable cuyos minúscu-
los destellos tratamos de desentrañar cada cual 
a su manera, constancia, servicio insobornable 
a nuestra misión, aceptación de la soledad como 
condición de nuestra fecundidad, disposición para 
el sacrificio de la vida, y de la muerte si fuere me-

nester, por obtener nuestras metas. Hacia 2003, 
al conmemorar el 450 aniversario del holocausto 
de Servet, se insistió en que, si —según el dicho 
evangélico— «no hay mejor amigo que quien da la 
vida por sus amigos», tampoco mejor intelectual 
que quien la da por sus ideas. 

La amplitud y profundidad de Servet invitan a 
que se le pueda acompañar hasta superarle en sus 
propias enseñanzas. De hecho, muchas no son ya 
de recibo, desde algunas doctrinas médicas hasta 
su particular sistema filosófico o su excesivo fun-
damentalismo que, además de presuponer la ins-
piración divina literal y, por ella, la inerrancia de 
la Biblia, le llevó a formular reformas eclesiales 
basadas en presuntas alusiones proféticas e in-
cluso a pronosticar el fin del mundo para 1585, en 
contradicción con la lentitud y secretismo con los 
que expuso y difundió sus ideas los últimos años 
de su vida. Mas para todos sigue teniendo algu-
na lección magistral: para los eclesiásticos su 
inquietante Restitución del Cristianismo significa 
una permanente llamada a la reforma constan-
te de sus actitudes y modos de conducta, tantas 

veces ajenos a 
los modelos 
evangél icos; 
para los sim-
ples creyentes, 
la exigencia de 
una fe viva que 

culmine en lo que él llama caridad activa y opción 
por los pobres, como escribió en su breve co-
mentario a propósito de la guerra alemana de los 
campesinos: «los pobres pierden siempre»; para 
todos, una conciencia ilustrada que sea base de 
su libertad de conciencia y les aparte de la mera 
y cazurra credulidad. Servet nos invita a todos, 
también a los no creyentes y a los no cristianos, 
a colaborar en la construcción de un mundo en 
el que —llámesele o no reino de Dios en la tie-
rra— obtengan primacía la libertad, la tolerancia, 
la justicia, la solidaridad y el amor. Como se pro-
clamó en el Manifiesto de Sijena en la conmemo-
ración de 2003, «la luz de la hoguera de Servet 
nos ilumina todavía».

Este libro, fruto de la colaboración entusiasta 
de varios admiradores de Servet, ayudará al lec-
tor a unirse a nuestra comitiva, que él guía sabia-
mente.  

Hay un servetismo más allá del 
propio Servet y de lo que él y sus 
doctrinas supusieron en su vida y 
en su tiempo. Lo que queda de Ser-
vet no se cifra en su ciencia médica





1 Un mundo de 

cambios vertiginosos

El siglo XVI en el que nació y murió  
Miguel Servet es un tiempo de  
descubrimientos geográficos, inventos  
y grandes convulsiones religiosas

Ilustración: Antonio Santos
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Siglo XVI: expansión europea y conflictos religiosos 	
Eliseo Serrano  

Catedrático de Historia Moderna de la Universidad de Zaragoza

M iguel Servet nació en 1511, en una época en que el mundo 
estaba cambiando a gran velocidad y en el que la propia per-
cepción de los europeos del mundo donde vivían se modificó 

drásticamente. Martin de Waldseemüller en 1507 daba a la imprenta su 
mapa hasta ese momento conocido, flanqueado por Ptolomeo y Americo 
Vespuccio. Ptolomeo era el más reconocido geógrafo de la antigüedad y el 
Americo Vespucio, piloto mayor del Rey Católico. En el atlas se dibujaba 
con precisión los continentes europeo, asiático y africano y como una gran 
isla a América. Solo 15 años antes el conocimiento era bastante más escaso, 
tanto de la costa oriental de África como del continente americano, aún más 
ignoto. Las exploraciones medievales siempre se dirigieron hacia el Este, con 
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las rutas caravaneras y el influjo de predicadores franciscanos y mercaderes 
como Marco Polo. Hay que esperar al siglo XV y al decidido impulso de 
los portugueses por buscar un camino alternativo, más después de la caída 
de Constantinopla en 1453, para que se inicien las exploraciones atlánticas 
bordeando la costa africana. La empresa propuesta por Colón a los portu-
gueses caló en España y el descubrimiento de América supuso una apertura 
de los mares hasta ahora nunca conocida y pronto se inició la colonización 
y explotación de países y riquezas inimaginables. Tras el reparto del mundo 
en Bulas y Tratados como el de Tordesillas (1494), la rivalidad política de 
las grandes monarquías europeas no se hizo esperar; el propio rey francés 
Francisco I se preguntaba irónicamente: «¿Sobre qué artículo del testamento 
de Adán, españoles y portugueses se reparten el mundo?».

El siglo XVI es ibérico: ni los ingleses lograron éxitos significativos 
antes de 1570, ni los franceses se ocuparon de manera sistemática hasta 
que no finalizaron su guerras de religión. Tampoco los holandeses estu-
vieron preparados hasta comienzos del siglo XVII. De las llamadas islas 
de las especias hasta América, incluyendo África, los pueblos ibéricos 
descubrieron grandes extensiones de tierras que pronto se dispusieron a 
dominar; con gran tecnología militar y naval de la que disponían. Solo 
así se explica la rapidez en la conquista, frente a pueblos muchísimo más 
numerosos: Cortés contra el imperio azteca por ejemplo. 

Tras el invento de la imprenta, la 
cartografía conoció una verdadera 
expansión. En la imagen, el mundo, 
según Martin Waldseemüller 
(1507), basado en el mapamundi de 
Ptolomeo, al que el geógrafo alemán 
incorporó los nuevos descubrimien-
tos de la época.  
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El impacto económico fue indudable y rápido. En la primera década 
del siglo XVI los portugueses movían 70.000 quintales de especias al 
año, 20.000 o 30.000 eran de pimienta, un producto muy demandado 
en Europa, factor de los primeros intentos de nuevas rutas e indispen-
sable para la conservación de los alimentos. La llegada de oro y otros 
productos muy cotizados fue en aumento. 

El oro americano no es comparable a la gran cantidad de toneladas de plata 
que desde Potosí, Huencaválica y otras minas llegaron a Europa, vía España. 
Sevilla recibe entre 1531 y 1540 ocho veces más plata que oro, pero en valor 
el oro siempre le supera. Entre 1551 y 1560 hay un segundo ciclo del oro. El 

Erasmo: humanismo y erudición

Erasmo de Rotterdam (Rotterdam, 1467—Basilea, 1536) 
fue el más grande humanista del siglo XVI. Gran erudito 
y viajero incansable, su influencia se hizo notar en toda 
Europa tanto por sus enseñanzas y relaciones con el 
futuro emperador Carlos V, a quien dedicó su Institutio 
Principis Christiani, como por sus escritos y exégesis 
bíblica y sus relaciones con muchos reformadores, quie-
nes le consideraron uno de los suyos que no tuvo el valor 
de ponerse a su lado. A pesar de mantenerse dentro de 
la iglesia romana, esta le persiguió con ahínco: sus libros 
fueron prohibidos e incluidos en los Índices —censura-
dos, expurgados o suprimidos— veinte años después de 
su muerte. La ilegitimidad de Erasmo, la pérdida de sus 
padres —su madre murió de peste en 1483— y la entra-
da forzada en religión en 1490 marcó profundamente su 
biografía. Fue a una escuela regentada por los Herma-
nos de la Vida en común y tuvo influencias de maestros y 
de círculos borgoñones a los que juzgó por su pacifismo 
y mecenazgo. Estudió en la Universidad de París y via-
jó por toda Europa; pasó a Inglaterra entre 1499 y 1500, 

teniendo contactos 
en la Universi-

dad de Oxford 
con John 
Colet y, 
años más 
t a r d e , 
ejerció de 

p ro fe s o r 
de Teología 

en la Universi-
dad de Cambrige 

(1509–1514). De estos años son su amistad con Tomás 
Moro y la primera publicación de los Adagios (1500). Unos 
años más tarde viajará por Italia (1506–1509) realizando 
trabajos de imprenta, por Flandes y Lovaina (1502–1504 
y 1517–1521) llegando a la ciudad de Basilea en 1521, un 

1511 — 1521
En 1511 nace Servet, posiblemente el 29 de sep-
tiembre, día de San Miguel, en Villanueva de Si-
jena. La localidad pertenece al Reino de Aragón, 
donde es monarca, hasta 1516, Fernando el Ca-
tólico. Isabel la Católica, reina de Castilla, había 
muerto en 1504. 
Son tiempos convulsos, en los que se inicia la 
Guerra de los Comuneros (1520). Ese mismo año 
Lutero quema la bula Exsurge Domine, hecho tras 
el que es excomulgado. En 1521 se prohíben en 
España las obras de Lutero. Por su parte, el sul-
tán Solimán II, llamado 'l Magnífico', ocupa Bel-
grado. 

1525 — 1527
En 1525, Servet entra a trabajar como paje y 
secretario de Juan de Quintana, conocido eras-
mista. A su servicio aprende, entre otras muchas 
cosas, latín. Un año antes, Francisco Pizarro ha 
iniciado su primera expedición a Perú, se ha 
creado en España el Consejo de Indias y ha co-
menzado la importación de negros a la isla de 
Cuba. 
Por su parte, Miguel Servet asiste, junto a Quinta-
na, a la controversia en Granada sobre los moris-
cos (1526) y en Valladolid a la conferencia teológi-
ca organizada con el fin de discutir la ortodoxia de 
Erasmo (1527). 

Medalla de Erasmo de Rotterdam.
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1531 — 1532
En 1531, en Estrasburgo, tiene relación con ana-
baptistas. Ese año, publica De Trinitatis errori-
bus en Haguenau y es condenado por los protes-
tantes alemanes y suizos. La obra es criticada 
por Erasmo, Felipe Melanchton y Ecolampadio, 
y prohibida en Basilea y Estrasburgo. Juan de 
Quintana, incluso, se ve afectado por el escán-
dalo. También le persigue la inquisición france-
sa y la española, que envía a su hermano Juan 
para atraerlo a España. En 1532, en Basilea, 
publica De Justitia Regni Christi et de charitate. 
Con esta última obra ha de huir de Alemania a 
Lyon.
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ritmo y volumen de metales preciosos que llegaron a Sevilla desde el decenio 
de 1570 alimentaron los mercados europeos. Además de los metales precio-
sos y las perlas, América exportó azúcar, cueros y productos tintóreos como el 
índigo, la madera tintórea y la cochinilla. Hacia el nuevo continente fueron 
los cereales, el vino, el aceite, ganado, papel, telas... Su repercusión sobre la 
sociedad europea fue grande. Una sociedad que tenía una base campesina 
—entre el 80 y el 85 % vivían en el campo o estaban ligados a él—, con una 
creciente burguesía enriquecida por su especialización mercantil, afincada en 
ciudades cada vez mayores, transformadas en centros manufactureros y de 
producción y sedes de comerciantes y compañías comerciales. Estas transfor-

refugio constante en la vida de Erasmo, donde morirá en 
1536, tras pasar por Friburgo (1529). En 1503 publicará 
en Lovaina el Manual del caballero cristiano, ejercicio lai-
co y liberal en torno al humanismo cristiano y uno de los 
textos más influyentes en la Europa del momento. Ten-
drá agrios debates con Lutero acerca del libre albedrío 
con el texto De libero arbitrio al que Lutero contestaría 
con De servo arbitrio: del optimismo humanista al pe-
simismo luterano. La mayor parte de su vida la dedicó 
a la edición de textos bíblicos a los que depuró con crí-
tica textual y filológica: la edición bilingüe de su Nuevo 
Testamento (1516) fue dedicado al Papa León X y realizó 
ediciones de las obras de los Padres de la Iglesia como 
Crisóstomo, Jerónimo o Atanasio, al tiempo que escribía 
los diálogos críticos de los Coloquios (1518) y el Elogio de 
la Locura (1511). En 1530 edita un texto sobre la guerra 
con los turcos que es considerado un tratado pacifista a 
la vez que tolerante. Erasmo fue considerado un huma-
nista independiente, de gran inteligencia y brillantez, con 
cierta ambigüedad calculada y no exento de ironía. Cono-

cido es su «Non placet Hispania», lo que no significa que 
le gustasen otros países más que la península; aunque 
fue tentado con un arzobispado —el de Zaragoza— y con 
los trabajos para la Políglota de Alcalá. Los consejeros 
que trajo Carlos en su llegada a España estaban influi-
dos por su pensamiento y la acción política del primer 
tramo de su reinado estuvo imbuida de ese espíritu que 
arraigó en España a través de los hermanos Valdés y de 
diversas sectas como los alumbrados que finalmente 
fueron condenados por la Inquisición. El erasmismo, 
por su peligrosa vecindad con ideas perseguidas por el 
Santo Oficio, fue arrinconado en los años 30 del siglo, 
relacionándolo con la herejía. Según uno de sus mejores 
biógrafos, A. G. Dickens, «Erasmo abogó siempre por 
un regreso a las fuentes doctrinales, una llamada a la 
sinceridad del corazón por encima de ritos, sacramen-
tos y dogmas, un optimismo fundamental respecto a las 
posibilidades del hombre y una moderación opuesta a 
todo fanatismo».  

Eliseo Serrano

1528 — 1530
Miguel Servet viaja a Toulouse para estudiar de-
recho por empeño de su padre, aunque allí se 
dedica a aprender teología y a participar en vivas 
discusiones doctrinales que se celebraban en la 
ciudad. En 1530, acude a Bolonia con Quintana, 
donde asiste en febrero a la coronación de Carlos 
V por el papa Clemente VII, lo que le resulta una 
experiencia inolvidable: el boato que contempla le 
influye en su opinión acerca de la iglesia terrenal 
para toda su vida. En 1531 visita Basilea, intenta 
contactar con Erasmo de Rotterdam y se separa de 
Quintana. Además, se relaciona con el reformista 
Ecolampadio.
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maciones vendrían enmarcadas en lo que se conoce como la transición del 
feudalismo al capitalismo.

 En un largo camino se pasaría de un mundo rural y señorial con los 
tres órdenes del feudalismo —oratores, bellatores y laboratores— a una 
sociedad de clases definida por los medios de producción. La tierra, po-
seída por la nobleza y la iglesia en su mayor parte, se convertirá también 
en factor de conflicto y reivindicación campesina en las cada vez más 
constantes rebeliones agrarias. La población creció de forma importante. 
Los datos conocidos de población hablan de que España y Portugal pasa-
ron de 9,3 millones en 1500 a 11,3 en 1600; Italia de 10,5 a 13,3; Fran-
cia de 16,4 a 18,5 o las Islas Británicas de 4,4 a 6,8. La guerra, el hambre 
y la peste mantuvieron su presencia de manera constante y desigual.

la reforma 
En la primera mitad del siglo XVI se produjo una importante modifica-

ción eclesiástica, político y social: es el momento de la ruptura de la unidad 
cristiana. Martín Lutero, un monje agustino alemán que, tras estudiar en 
diversas escuelas catedralicias y universidades y una agitada vida interior, lle-
ga a la conclusión, tras el estudio de la Biblia, que solo la fe podía salvar al 
cristiano y que las indulgencias como ofrecimiento de gracia especial por 
parte de la Iglesia, tras el pago de los dineros correspondientes, eran una 
desviación del Cristianismo. Hubo un trasfondo bíblico–humanista que 
unió a muchos teólogos que recurrían, cada vez más, a las fuentes antiguas, 
a los textos bíblicos y a los santos Padres. El movimiento reformador creció 
y las ideas de la justificación por la fe, el sacerdocio universal y la crítica a la 
autoridad papal sustituida por la interpretación de la Biblia fueron señas de 
identidad, a las que se sumaron otros aspectos sacramentales, de organización 
eclesial y política estatal que hicieron reconocibles en muchas corrientes este 
enfrentamiento doctrinal con la iglesia de Roma. El bautismo de mayores, 
reivindicado por los anabaptistas y negado por el resto, la modificación de la 
celebración de la misa con la comunión bajo ambas especies, el rechazo del 
carácter sacrificial, abandono de los ornamentos, altares e imágenes de santos 
y los votos monásticos fueron otros motivos de enfrentamiento con la iglesia 
romana.

Otro punto de vista doctrinal de Lutero es su exhortación a la paz en un 
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En 1536, Servet 
comienza sus estu-
dios de medicina en 
París y publica Apo-
logética disceptatio 
pro astrología. 
Discute violenta-
mente con Juan 
Calvino sobre asun-
tos religiosos y pre-
dice el eclipse del 
12 de febrero de 
1538. 

1533 — 1535
Conoce a Calvino y también a Champier, quien le orien-
ta hacia la medicina y a quien defiende en su obra In 
Leonardum Fuchsium Apología defenssio apologética 
pro Symphoriam Campeggio. En 1535, analiza, revisa y 
corrige la Geografía de Ptolomeo y sus comentarios le 
convierten en padre de la etnografía y geografía com-
parada. 
Dos años antes, en Inglaterra, Enrique VIII se ha casa-
do con Ana Bolena y el Parlamento confirma el divor-
cio con Catalina de Aragón. En 1534, Tomás Moro es 
decapitado por negarse a jurar el Acta de Supremacía 
de Enrique VIII. Por su parte, en París, Ignacio de Lo-
yola funda la Compañía de Jesús. Sinforiano Champier.
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llamamiento a nobles y campesinos en la guerra de campesinos alemanes de 
1524-1525. Tras las presiones de los príncipes acabará escribiendo su terro-
rífico libro contra las hordas ladronas y asesinas de los campesinos y en el 
que hace un llamamiento a aplastar la rebelión liderada por Tomas Muntzer, 
anabaptista, antiguo discípulo y revolucionario social y líder de la revuelta. 

Lutero fue proscrito del Imperio por el edicto de Worms, pero pronto será 
protegido por príncipes alemanes que verán en sus reivindicaciones contra el 
Papado un argumento nacional y en la crítica a las riquezas territoriales de la 
Iglesia una salida a la crisis de sus haciendas con las consiguientes desamorti-
zaciones. La Confesión de Augsburgo presentada en la Dieta de 1530 al em-
perador Carlos será la base doctrinal de la Liga de la Esmalcalda que agrupará 
a los llamados protestantes y que se enfrentará a Carlos V en dos ocasiones, 
con desigual resultado —les venció en Mülhberg en 1547—, pero tuvo que 
huir en Innsbruck (1552). Tras varios intentos de acercamiento, tras peti-
ciones de un Concilio que finalmente fue 
convocado en 1545 pero que no finalizará, 
después de varios recesos, hasta1563, el 
emperador acepta la paz religiosa de Augs-
burgo por la que, en la fórmula Cuius re-
gio, eius religio, los príncipes territoriales 
podían fijar libremente la confesión de sus 
territorios. En Europa la Reforma se extendió muy rápidamente: Francia, 
Inglaterra, los países nórdicos. Arraigó con las enseñanzas de Zuinglio, Calvi-
no, Ecolampadio, Bucero, Muntzer. Juan Calvino destacó como reformador 
y organizador de una iglesia independiente en Ginebra. 

la contrarreforma  
En el seno de la Iglesia católica hubo corrientes de reforma que no tuvie-

ron éxito. También el movimiento humanista impulsó ideas de reforma con 
su mayor entusiasmo por las ediciones canónicas de los textos bíblicos con 
ayuda de la Filología y por los textos de la Antigüedad. La devotio moderna 
también buscaba una espiritualización de la vida religiosa. Pero tras los ini-
cios de la reforma protestante, los movimientos se harán más intransigentes 
iniciándose una verdadera 'contrarreforma', que quedó bien delimitada tras 
el Concilio de Trento (1545–1563) y la actuación de la Inquisición romana. 

1538 — 1542
En Montpellier, Servet se doc-
tora en medicina y de 1538 a 
1540 trabaja en Charlieu, cer-
ca de la ciudad de Lyon, como 
médico. 
En 1541, Calvino alcanza el po-
der temporal y espiritual en Gi-
nebra. Mientras, Servet reside 
en Viena, en el Delfinado, y co-
rrige las pruebas de una Biblia 
en latín traducida directamente 
del griego por Santos Pagan  
—Biblia Sacra cum Glossis—. 
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1546 — 1547
Manda a Calvino su 
obra Christianismi 
Restitutio, utilizada 
por este para dela-
tarlo. Empieza a cele-
brarse el Concilio de 
Trento. 
En 1547 tiene lugar la 
Batalla de Mühlberg, 
en la que el empera-
dor Carlos V vence a 
la liga de los protes-
tantes alemanes.

El siglo XVI es ibérico: ni los ingleses 
lograron éxitos significativos hasta 
1570, ni los franceses hasta que no 
finalizaron sus guerras de religión, 
ni Holanda hasta comienzos del XVII

Batalla de Mühlberg.
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Los objetivos de Roma con la Contrarreforma fueron el disciplinamiento 
y la confesionalización. Con el paso de los años se fue formulando la or-
todoxia con una nítida claridad doctrinal y con referencias a los principios 
que el concilio declaró credo católico como dogmas, con rigidez autoritaria. 
Quedó claro que el protestantismo era una herejía que debía ser completa-
mente desarraigada y destruida. La Iglesia católica contó con la ayuda de 
los jesuitas, una orden recién creada y que por tanto no podía ser objeto de 
críticas de laxitud moral como ocurría con otras a los ojos protestantes. Y así 
uno tras otro fueron aprobados los 'credos' objetados por los protestantes: 
el valor de las obras, la transubstanciación en la Eucaristía, la penitencia, la 
misa, el purgatorio, las reliquias, los santos, las cofradías, las indulgencias, 
de uso «sumamente provechoso… y aprobado por los sagrados concilios».

humanismo 
El Humanismo, a su vez, traerá una revalorización de la nobleza de lo hu-

mano, de sus valores con un interés erudito por las letras clásicas y la filología. 
Se verá estimulado y favorecido por el nacimiento de la imprenta de tipos 
móviles, al ampliar los horizontes intelectuales y mentales y facilitando la re-
flexión individual. Aunque siguieron los studia humanitatis en torno a las 
siete materias, cuatro del Quadrivium —aritmética, geometría, astronomía y 
música— y las tres del Trivium —gramática, retórica y lógica—, los huma-
nistas insistieron en la importancia de la gramática y la retórica, aplicadas a los 
textos de historia y de poesía. Para algunos historiadores, el desarrollo históri-
co del humanismo renacentista es profuso: metodología específica, capacidad 
para intervenir en política, búsqueda filosófica de lo sublime y aspiración a 
realizar una investigación realmente científica. Entre las mayores prioridades 
de los humanistas se encontraba la formación de los jóvenes. Entre los huma-
nistas, destacar a Lorenzo Valla (1405/7–1457) bajo el mecenazgo de Alfonso 
el Magnánimo, a John Colet (1467–1519), profesor en Oxford, Erasmo de 
Rotterdam (1467–1536), Jacques Lefebvre d'Etaples (1450–1536), François 
Rabelais (1490–1553), Juan Luis Vives (1492–1540)… 

potestas y auctoritas. las monarquías europeas

A lo largo del XVI va a producirse en toda una Europa un movimiento de 
afirmación monárquica con procesos de integración política cuyo ejemplo 

1552 — 1553
Comienza a imprimirse Christianismo Restitutio. Servet es prior 
de la Cofradía de San Lucas y ejerce con éxito la medicina. Es 
apoyado por el obispo Palmier y reedita la Geografía, la Bi-
blia y el Tratado de los Jarabes. 
Ese mismo año, en 1552, Bartolomé de las Casas es-
cribe Historia General de las Indias. El día 6 de abril 
de 1553, Servet es encarcelado en la cárcel de Vie-
na del Delfinado (Francia), de la que se escapa. En 
agosto es reconocido y arrestado en Ginebra, don-
de Calvino ejerce como líder religioso. 
El 27 de octubre, es quemado vivo con ejempla-
res de su obra en Champel, cerca de la ciudad de 
Ginebra. 

El padre 
Bartolomé 
de las Casas.
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Carlos V, vencedor en la Batalla de Mühlberg, por Ti-
ziano (1548). Pintado al óleo sobre lienzo, el cuadro 

está lleno de símbolos y representa al emperador 
como caballero cristiano y como heredero de la 

tradición imperial romana. Museo del Prado



24

La espera de un reinado milenario de Cristo que tendrá 
lugar antes del fin del mundo tiene su fundamento en 
el Apocalipsis 20, 1-6 donde un ángel se aparece en una 
visión y tras el triunfo sobre el falso profeta y la bestia, 
a quien lanza a los abismos durante mil años para que 
no seduzca a los hombres, tendrá lugar la primera resu-
rrección en la que solo los justos serán los protagonistas 
y reinarán con Jesucristo durante mil años. Pero es la es-
peranza de una futura edad terrena de paz y prosperidad 
la que renace durante el medioevo. 
Los siglos siguientes asistiremos a un renacer aún más 
significativo, por la cantidad de revueltas sociales que les 
acompañaron, de las ideas milenaristas, de la búsqueda 
del milenio igualitario: desde los campesinos ingleses de 
1381 a John Ball, de Hus a los taboritas y Muntzer y la gue-
rra de campesinos alemanes de 1525, de los anabaptistas 
de Hubmaier o Münster a los Mennonitas, hermanos bo-
hemios, cuáqueros, ranters, adventistas del séptimo cie-
lo… Hay que buscar en los movimientos revolucionarios 
del siglo XVI centroeuropeo el estrangulamiento lento de 
la economía campesina por parte de los señores ansiosos 
de mantener la renta, ampliando privilegios, sin olvidar 
los conflictos con las comunidades formando clanes y 
grupos y el inconsciente colectivo de la Edad de Oro, una 
vuelta al período en el que los campesinos eran dueños 
de la caza, pesca, leña, tierras. 
La segunda mitad del siglo XVI conocerá una amplia vindi-
cación de los movimientos milenaristas, y prácticamente 
confluyen todos en Juan Hus. La Guerra de campesinos 
alemanes forma parte de una serie de revueltas campe-
sinas por toda Europa que en el caso del imperio se vio 
altamente influenciada por la acción de predicadores 
reformadores que agitaron a las masas campesinas con 
proclamas milenaristas y sermones de gran radicalismo 
social. Son oleadas de movimientos campesinos, a los 
que se unieron gentes de las ciudades. Thomás Muntzer 
fue el gran predicador anabaptista del movimiento y gran 
enemigo de Lutero. Sebastian Lotzer había escrito los 
llamados Doce Artículos del Campesinado de Suabia, un 
programa de reformas y modificaciones para presentar a 
Lutero y que diera su opinión. La revisión fue de Baltasar 
Hubmaier, anabaptista moderado que buscó siempre un 
acuerdo político en el campo reformador. 
Lutero escribió su Exhortación a la paz en respuesta a 
los Doce artículos, en abril de 1525, en donde recriminó 
a los señores y príncipes su avaricia y a los campesinos 
su violencia. El anabaptismo no fue un movimiento homo-

Milenarismo y anabaptismo

géneo; más de 40 
sectas cuyo deno-
minador común 
fue el rechazo del 
bautismo de los 
infantes y por tan-
to la obligación 
del rebautismo 
de mayores. Sin 
embargo también 
pueden consi-
derarse rasgos 
comunes entre 
todos: ser poco 
meticulosos con 
las prácticas reli-
giosas, contrarios 
a la propiedad 
privada, búsque-
da común de la 
felicidad, práctica 
de la caridad y ayuda mutuas. Mantuvieron la distancia 
con los no anabaptistas, fueron por lo general pacíficos, y 
muchos historiadores consideran que la persecución a la 
que fueron sometidos en 1525 creó el mismo peligro que 
quiso prevenir. La ola revolucionaria de 1525 afectó a las 
ciudades de los estados eclesiásticos: Osnabruck, Utrecht 
y Münster. En 1531 en Münster surge un predicador ex-
cepcional, un ideólogo y caudillo que se enfrenta al obispo 
con un credo luterano dando al movimiento un carácter 
democrático: Bernt Rothman. Sus influencias pasaron a 
anabaptistas más radicales como Jan de Mathys de Haar-
lem y Jan van Leiden. Estos fueron los primeros pasos 
hacia un estado en el que según Rothman «todo perte-
necería a todos y desaparecería la distinción entre los mío 
y lo tuyo», o como dijo Leiden más tarde «todas las cosas 
se tengan en común, no exista la propiedad privada y ya 
nadie trabaje más, sino que únicamente confíe en Dios». 
Creó Leyden un reino mesiánico. Todos los dirigentes del 
anabaptismo de Münster perecieron. En el levantamiento 
de Münster hubo factores evangélicos y sociales; pero el 
movimiento fue constitucional —en el sentido de organi-
zación ciudadana— y seguidor de la corriente hoffmanita. 
El bautismo dejó de ser un conventículo religioso para 
convertirse en un certificado de lealtad al reino provisio-
nal de un profeta–rey y su significado fue cívico también.

Eliseo Serrano

Thomás Muntzer.
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teórico proclama Maquiavelo a través de las páginas de El Príncipe y que 
personifica en la figura de Fernando II de Aragón. Se defendía un príncipe 
nuevo que tuviese la capacidad por liderar procesos de unidad política, como 
los llevados a cabo por el Rey Católico, que crease estructuras hacendísticas 
y administrativas que permitiesen el mantenimiento de la nueva diplomacia, 
de los nuevos ejércitos, de la política expansionista en el exterior y que co-
hesionasen religiosa y políticamente el interior, libres del viejo concepto de 
moralidad, y alumbrando «la razón de estado» 
como supremo referente y la fórmula «el fin 
justifica los medios» como resumen de toda la 
teoría maquiaveliana. Las sociedades europeas 
de este siglo van a caracterizarse por su ten-
dencia a una configuración estatal centralista y 
uniformadora. 

Los europeos, heredando los términos clá-
sicos, consideraron bárbaros al resto, aunque 
ellos siempre anduvieron en disputas, también 
verbales, sobre el carácter de unos y otros. La 
alteridad, aunque no el más importante, fue 
también un factor desencadenante de conflic-
tos. Los conceptos de natural, extranjero, pa-
tria, nación, identidad… agrupan realidades 
bien distintas a las que nosotros aplicamos hoy 
en día, lo que hace que su uso sea disputado. 
Existieron unas identidades compartidas y 
fragmentadas; uno pertenecía a una 'patria' —local, el lugar de nacimien-
to—, a una parroquia, a un señorío, a una monarquía, a un 'estado'…; 
identidades que se definieron con fronteras —o más bien límites, lindes, 
rayas…— y que los rápidos progresos de la cartografía, de las corografías y 
descripciones de países contribuyeron a su afirmación. Estos estados moder-
nos desarrollaron unos órganos centralizados de gobierno y justicia, en el que 
la corte como centro de representación de la soberanía regia tuvo un nuevo 
papel y los Consejos, una nueva forma de gobierno, a la que se aprestaron a 
tomar una pléyade de 'funcionarios y burócratas', salidos cada vez más de las 
aulas universitarias. 

La venalidad de oficios y cargos de la administración local y central 
fue un fenómeno que, tarde o temprano, afectó a todas las monarquías 
europeas y que, al permitir la promoción de la pequeña nobleza y la bur-
guesía adinerada, afianzó al poder real, al ampliar la base social de las 
instituciones que sostenían el poder monárquico. Preocupación constante 
de las monarquías fueron las finanzas y la hacienda pública. Carlos V re-
cibió préstamos que se comprometió a devolver con un interés medio de 
31,7%. Muchas bancarrotas y reconversión de la deuda a corto plazo en 
deuda consolidada a largo plazo fueron medidas habituales. La diplomacia 
tuvo su auge en el siglo XVI. Es otro de los elementos de la modernidad: 
a las legaciones pontificias le siguieron venecianos, españoles y franceses. 
Se trataba de poseer información de las diferentes monarquías desde su 
centro mismo de poder, de tener un instrumento para las relaciones entre 
los diferentes estados en el complejo puzzle que poco a poco se va con-
virtiendo Europa, de desarrollar un red de corresponsales, confidentes y 

Quema de la holandesa Maria 
van Beckum, noble anabaptista 
que fue declarada hereje y 
condenada por ello a la hogue-
ra en 1544. El grabado fue rea-
lizado por el artista Jan Luiken 
más de un siglo después.
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espías —diplomacia secreta— con los que completar lo recibido por las 
embajadas y, en definitiva, de ser pieza importantísima en la paz y en la 
guerra. Una guerra en la que destacarán las innovaciones tácticas y estra-
tégicas con el crecimiento del tamaño de los ejércitos, mayor capacidad 
de movilización, organización y avituallamiento, la aparición de nuevos 
sistemas defensivos de las ciudades con fortificaciones que hizo que los 
asedios fueran largos y encarecieran el coste de las campañas y al final, el 
gran valor de la artillería en las batallas en campo abierto y en los sitios. 

Carlos V y la política europea 
El gran Canciller de Carlos V, Mercurino Gattinara, junto con erasmistas 

como Juan Luis Vives o Alfonso de Valdés impulsaron la vieja idea medieval 
de la sumisión de todos los príncipes a la potestad secular del imperio. El 
sueño de la Universitas christiana, de una monarchia Universalis planteaba 
que el emperador Carlos V debía actuar como defensor de la cristiandad 
frente al creciente poder turco–otomano y frenar su expansión. La oposi-
ción de Francia y los avances de la reforma protestante con la negativa de 
un buen número de príncipes alemanes no hicieron avanzar la idea. El siglo 
XVI es sin ninguna duda el siglo de España y en su primera mitad toda la 
política europea gira en torno al emperador Carlos, que recibió un herencia 
muy destacada: los reinos de Castilla y Aragón, los otros territorios peninsu-
lares e insulares, la hacía poco descubierta América y los territorios de Flan-
des, posesiones italianas y en el imperio y la candidatura al trono imperial. 

Cuando Servet compara la Iglesia de su época con la iglesia de los pri-
meros cristianos, es tal el abismo que descubre que, sintiéndose él 
mismo cristiano verdadero, se desahoga en su Restitución escribiendo 
páginas de exacerbado anticlericalismo. Curiosamente no fueron esos 
insultos los que lo llevaron a la hoguera. Publicados hoy, ya veríamos.
La página que se muestra es de las más famosas. En ella recoge Ser-
vet la impresión que le produjo, a sus diecinueve años, el boato que 
rodeó la coronación de Carlos V por el Papa Clemente VII en Bolonia. 
A mitad de la página puede leerse: «Con mis propios ojos vi yo mismo 
cómo los príncipes lo llevaban con pompa sobre sus hombros mientras 
fulminaba cruces con la mano y cómo lo adoraba todo el pueblo de 
rodillas a lo largo de las calles. Llegaban al extremo de que los que 
podían besarle los pies o las sandalias se consideraban más afortu-
nados que los demás y proclamaban que habían obtenido numerosas 
indulgencias gracias a las cuales les serían reducidos largos años de 
sufrimientos infernales. Oh, Bestia, la más vil de las bestias, la más 
desvergonzada de las rameras».

D. M. M.

Manuscritos.
Indignación ante el boato de la coronación de Carlos V 
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El siglo XVI es un siglo lleno de conflictos y guerras entre estados. El 
epicentro será el Imperio y la tupida red establecida en torno al empera-
dor Carlos. Simplificando mucho se puede decir que Carlos V tuvo tres 
grandes fuerzas de oposición con las que mantuvo guerras sobre la base 
de la supremacía imperial y la defensa de la religión. Francia, el imperio 
turco y los protestantes marcaron un reinado difícil y muy complejo 
porque no siempre los límites estuvieron bien marcados y las alianzas 
cambiaron de signo, incluso contra natura. Las relaciones con Inglaterra 
tuvieron otro carácter y estuvieron marcadas por la coyuntura: siendo 
Carlos sobrino de los reyes de Inglaterra, Enrique VIII y Catalina de 
Aragón, se mantuvieron muy cordiales, a pesar de los intentos de Fran-
cisco I de Francia por romper las alianzas o del problema del divorcio de 
los monarcas, en donde se encuentra la separación de la iglesia romana y 
el inicio del anglicanismo. Hasta ese momento Enrique fue considerado 
un defensor del Cristianismo por sus ataques al luteranismo, pero desde 
1533, las relaciones se enfriaron con España y solo tras el casamiento del 
futuro Felipe II con María Tudor, hija de Catalina de Aragón, durante 
cuatro años, las relaciones fueron nuevamente amistosas. 

La tradicional rivalidad hispano francesa en la península italiana estuvo 
en el origen de muchos problemas con 
Francia. La invasión francesa de 1494, 
reclamando Nápoles, obvió las difíciles 
alianzas entre los estados italianos —el 
reino de Nápoles, los estados pontificios, 
las repúblicas de Venecia, Florencia, Sie-
na y Génova, principalmente—. Que 
los españoles se quedaran en Nápoles hizo que la rivalidad de los reyes 
de Francia y España en Italia ganase entonces una dimensión europea. La 
guerra con Francisco I se generalizó con varios frentes abiertos: Navarra, 
Nápoles, Milán… Y el emperador conseguía más aliados: su confesor se 
convertía en el nuevo Papa Adriano VI y tras este Clemente VII, otra 
elección imperial, aunque tuviese lugar el Saco de Roma (1527). Tres años 
más tarde desfilaron juntos bajo palio por las calles de Bolonia en la co-
ronación imperial en San Petronio, coronación en la que estuvo presente 
Juan de Quintana en el séquito del emperador y quien le acompañaba en 
esos viajes, el joven Miguel Server, que vio con pavor la opulencia de la 
iglesia y del Papa. Unos años antes, en Pavía, Francisco I cayó prisionero 
y tras el tratado de Madrid (1525) tuvo que renunciar a Milán, Nápoles y 
Génova y reconocer la posesión imperial de Flandes. Aún antes de morir 
Francisco I atacó a los imperiales en varias ocasiones en Italia: 1536–1538 
y 1543–1544. Su sucesor Enrique II reanudaría las hostilidades. 

Con los turcos el enfrentamiento tuvo dos escenarios: la parte oriental 
del imperio y el Mediterráneo. La sombra de la media luna se va cernien-
do sobre Europa desde 1453. Su poderío naval supuso un reto para la 
república de Venecia que estuvo a punto de perecer con los ataques de 
Bayaceto II (1481–1512). Hay que tener en cuenta que la gran amenaza 
otomana entre 1520 y 1570 estuvo precedida de cuidadosas defensas de 
la frontera imperial en el este y una decidida expansión hacia el sur. La 
firmeza del sultanato, la potencia bélica de los otomanos y la voluntad 
expansiva de Solimán el Magnífico cuya primera incursión hacia el Oeste 

El siglo XVI es un siglo lleno de  
conflictos y guerras entre estados.  
El epicentro será el Imperio y las  
tupida red establecida en torno  
al emperador Carlos
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Juan Calvino había nacido en Noyon (Francia) en 
1509 y morirá en 1564 en Ginebra tras un breve pa-
réntesis de exilio en Estrasburgo. Considerado uno 
de los grandes reformadores protestantes, hará 
de la ciudad de Ginebra su núcleo de actuación y 
foco de sus predicaciones. Se 
ha dicho que su conversión se 
produjo estudiando en París; 
lo cierto es que en 1532 era 
miembro de una comunidad 
de reformados franceses y que 
participó en el famoso discur-
so del rector de la Sorbona, 
Nicolás Cop cuando proclamó 
la justificación por la sola fe 
con el escándalo consiguien-
te. Tras la represión al año 
siguiente por unos pasquines 
contra la Misa, Calvino se re-
fugia en Estrasburgo para tra-
bajar con Bucero pero acaba 
con Guillermo Farel en Gine-
bra. Allí se casará con la viuda 
Idelette de Bure, escribirá sus 
primeros escritos teológicos que llevarán poste-
riormente a la redacción de su obra fundamental, 
propiciará una pretendida unidad de la cristiandad 
protestante e instaurará una Nueva Jerusalén, un 
gobierno teocrático, ascético y rigorista y dispuesto 
a la eliminación del disidente. En ese nuevo gobier-
no se mezclaron los procedimientos y sobrevoló la 
teología. Fueron cuatro instancias quienes debían 
regir la nueva iglesia: los Pastores dedicados a la 
predicación y administración de los dos sacramen-

tos fundamentales, el Bautismo y la Cena; los Doc-
tores, encargados de la educación de los niños y de 
la recta interpretación de la Escritura; los Ancianos, 
encargados de la cuestión dogmática y disciplinar 
y los Diáconos ocupados de la beneficencia, asis-

tencia y caridad. Por encima 
de todo ellos estaba el Consis-
torio compuesto por Ancianos, 
laicos y Pastores, velando por 
los delitos de tipo moral, pero 
también dogmático y la Magis-
tratura civil para la organiza-
ción y ordenamiento jurídico 
de la comunidad cristiana. El 
Magistrado, como brazo secu-
lar, se encargaba de las san-
ciones, de los castigos. Que-
daba así instituida una división 
entre el brazo eclesiástico, el 
gobierno moral y espiritual de 
la iglesia reformada y el bra-
zo secular, temporal, castiga-
dor. Su obra fundamental es la 
Christianae Religionis Institu-

tio donde, tras varias redacciones, recoge sus prin-
cipales asuntos: la predestinación a la salvación o a 
la condenación y su concepción de la libertad en re-
lación con la teoría de la gracia. Otras obras son su 
Tratado sobre la Santa Cena, texto de acercamiento 
a otras teorías protestantes y sus Comentarios so-
bre la carta a los Romanos. En 1559 Teodoro Beza 
fundó la Academia ginebrina cuyo principal objetivo 
era la expansión del calvinismo.

E. S.

Del católico Jean Cauvin, a Calvino, uno de los padres de la Reforma Protestante

se produjo el año de sus subida al trono pero también el de la Dieta de 
Worms (1521) explican los significativos avances por los Balcanes y por 
el Mediterráneo, cuyos primeros objetivos los fijó Solimán en el control 
de las islas. El hecho es que Carlos V retiró a la potente orden militar de 
los hospitalarios hasta Malta en 1535. Una decisión fundamental porque 
esta isla, con un puerto inexpugnable fue la llave del Mediterráneo occi-
dental y baluarte contra las ofensivas navales. Con el apoyo de Francia en 
alguna ocasión, para escándalo de los príncipes cristianos de la época, los 
avances turcos preocuparon mucho: la derrota a manos de los imperiales 
en Mochas (1526) liberó la presión sobre Austria, la conquista de Túnez 

El teólogo francés Juan Calvino, en un 
cuadro anónimo del siglo XVI. 
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(1535) fue otro hecho brillante para el emperador que aureoló su poder 
con representaciones de la conquista en los famosos tapices de Panne-
maker; aunque la derrota definitiva del poder turco en el mar no llegará 
hasta Lepanto (1571) tras la Liga Santa. 

El gran problema con el que tuvo que enfrentarse Carlos V fue el 
nacimiento y desarrollo doctrinal y territorial del protestantismo. Du-
rante su reinado surgió con fuerza el luteranismo, considerado una más 
de las muchas críticas que se alzaban contra los votos monásticos, que 
repetía la tradicional invectiva contra el clero de 
llevar una vida de avaritia y luxuria, que bus-
caba una moralidad acorde con el evangelio, 
pero que propugnaba cuestiones consideradas 
peligrosas e incluso heréticas por anteriores 
concilios. Ni el edicto de destierro, ni la exco-
munión calmaron los ánimos. En la Dieta de 
Augsburgo presentaron la Confesión de Augs-
burgo, un documento doctrinal que servirá de 
base política a la Liga de la Esmalcalda con la 
que el emperador se enfrentará en varias oca-
siones. Vencedor en Mühlberg tendrá que ver 
cómo es derrotado en Innsbruck y aceptar la 
paz de Augsburgo. El luteranismo fue apoyado 
por príncipes y religiosos alemanes pero tam-
bién le mostraron su apoyo las clases populares 
y según algunos autores, la poderosa y emer-
gente burguesía que hará suyos los postulados 
y dará alas al protestantismo y al capitalismo 
—entre otras cosas por la cuestión del prés-
tamo con interés con los límites de la usura 
y la desamortización de los bienes eclesiásti-
cos—. Sin embargo la guerra siempre sonrió 
al emperador que incluso veía con buenos 
ojos una solución federal para los problemas 
del imperio sobre la base de una reconstituida 
Liga Suaba, lo que parecía que no gobernaría 
del modo que lo hacía en territorios españoles. 
En 1555 presidiendo la Dieta su hermano Fer-
nando, el futuro emperador, se preservó el principio de soberanía pese 
a reconocer la división religiosa. Los príncipes y señores podían elegir 
la religión protestante o seguir en el catolicismo y sus súbditos serían lo 
que marcaba su señor temporal, aunque podían marchar de las tierras si 
no lo aceptaban. 

Como decía un historiador, roto en cuerpo y alma, en 1556 el empe-
rador abdicó en Bruselas a favor de su hijo Felipe al que le correspondió 
Flandes y los territorios españoles y su hermano Fernando que recibió la 
corona imperial. Retirado a Yuste moriría en 1558. Hasta allí había hecho 
llevar y colocar en el altar de la capilla, que él veía desde la cama, el cuadro 
de Tiziano La Gloria, una representación de la Trinidad, para muchos 
un cuadro expiatorio por las teorías antitrinitarias de su súbdito aragonés 
Miguel Servet.

El líder anabaptista Jan van Leiden, 
por el pintor y grabador alemán 
Heinrich Aldegrever (1536).
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La experiencia religiosa de los europeos en los comien-
zos de la Edad Moderna fue compleja. Durante el pe-
riodo medieval el catolicismo romano había gravitado 

en torno a las manifestaciones ceremoniales y sacramentales, 
unidas al valor meritorio que fue concedido a la vida ascética 
monacal. El clero administraba la revelación y los sacramen-
tos, que se constituían en las vías de la administración de 
la gracia en los fieles a partir de los méritos de Jesucristo. 
Además, la filosofía universitaria y escolástica del siglo XIII 
fue adoptada por la Iglesia como un medio de reconciliar 
la revelación bíblica judía con la filosofía y la ciencia de la 
civilización grecolatina. En este contexto se irían integran-
do las diferentes formas de la religiosidad popular, con sus 
ritos y ceremonias, muestras de piedad supersticiosa y todo 
un universo de mediadores celestes —la Virgen, los ángeles y 
los santos— que aparecerán profundamente arraigados en las 
prácticas religiosas de los europeos al iniciarse el siglo XVI. 
Sin embargo, este sistema religioso así configurado suscitaría 
toda una serie de reacciones en diferentes lugares de Europa en el 

tránsito de la Edad Media hacia el Renacimiento, que acentua-
rían sus planteamientos desde dentro del hombre y de la propia 
experiencia. 
El nacimiento de esos nuevos caminos espirituales se vinculó a 
la fundación o reforma de órdenes religiosas, al empuje de refor-
madores y santos y a revoluciones culturales, políticas, sociales o 
económicas coetáneas que afectarían la vida de los europeos de 
los siguientes siglos. Por un lado, apareció el evangelismo eras-
mista, en la línea humanista de retorno a las fuentes bíblicas. 
Erasmo abogaría por un credo sencillo y una moral depurada 
y evangélica, defendiendo el libre albedrío del hombre al tiem-
po que una religiosidad interiorizada inspirada en las corrien-
tes espirituales emprendidas por los movimientos ligados a la 
'Devoción Moderna' de la Europa septentrional. Desvalorizará 
los excesos jurídicos y ceremoniales a la vez que la pretendida 
perfección del estado monástico. A su vez, revalorizará la Escri-
tura Sagrada frente a los excesos especulativos y escolásticos, pero 
siempre sin llegar a poner en cuestionamiento la autoridad epis-
copal, los sacramentos o la propia Iglesia romana, lo que man-
tiene al intelectual holandés dentro de la línea de un humanismo 

crítico pero todavía tolerable a los ojos de Roma en los primeros 
tiempos de la crisis abierta por la Reforma. Por otro lado, en-
contramos también diferentes movimientos espirituales de in-
terioridad, de observancias regulares, de actitudes afectivas y de 
recogimiento religioso. Todos ellos partirán de una actitud ascé-
tica de renuncia y unificación de energías, hacia una experiencia 
deificante que debía tener lugar en el 'yo' profundo o 'centro' del 
alma, por medio de la fuerza afectiva del amor desinteresado. Si 
estas corrientes aceptaban el orden de exterioridad establecido, 
la jerarquía sacerdotal, los sacramentos y la teología escolástica  
—como sucedería con la mayoría de nuestros místicos del Siglo 
de Oro— serían perfectamente asumidas como ortodoxas. Si, 
por el contrario, se deslizaban hacia el dejamiento, el descuido 
de las obras, la relajación de la moral y las prácticas reconocidas, 
así como cierto distanciamiento respecto a la autoridad ecle-
siástica —como sucedería con los alumbrados españoles—, se 
verían acusadas de heterodoxas y padecerían los rigores de los 
diferentes sistemas inquisitoriales que fueron surgiendo en los 
albores de la Edad Moderna europea. 

Por último, encontramos las 
diferentes reformas evangélicas 
—luteranas o calvinistas—, 
que también participarían de 
las expectativas de interioridad 
y retorno a la simplicidad de 
los orígenes; pero su fideísmo 
justificador —a Dios no se 
puede llegar con la razón sino 
con la fe—, y su Cristocentris-
mo, desmantelarían finalmen-

te el universo de los mediadores medievales a la vez que desvalo-
rizarían los aspectos de la piedad ceremonial y de la perfección 
ascética. En el protestantismo tendría lugar una simplificación 
sacramental. Paralelamente, la primacía de la tradición eclesiásti-
ca sería sustituida por la de la Escritura libremente interpretada, 
por encima de cualquier razón escolástica. 
La crisis de conciencia que todos estos movimientos produje-
ron, intentaron ser reconducidos infructuosamente por la iglesia 
romana en el Concilio de Trento (1545–1563). En este, el cato-
licismo reafirmaría la autoridad papal; el valor de los mediado-
res celestiales; las obras para la redención del alma; la necesidad 
institucional frente a la interioridad pura; el monacato y el orden 
sacerdotal jerárquico frente al sacerdocio universal; la tradición, 
el magisterio y la escolástica frente al biblicismo de libre interpre-
tación; la Iglesia litúrgica y sacramental a la iglesia de la palabra. 
A partir de aquí, los cuadros episcopales, las milicias sacerdotales 
—como los jesuitas—, los tribunales inquisitoriales, los teólogos 
y los espirituales penitentes así como los encendidos misioneros 
de uno u otro bando se encargarían de consolidar el nuevo equi-
librio religioso europeo que imperaría en los siglos siguientes.

El pensamiento religioso europeo 
en los albores de la Modernidad
José Luis Betrán 
Profesor de Hª Moderna. U. A. de Barcelona



2 Quemado dos veces

Miguel Servet fue llevado a la  
hoguera en dos ocasiones, una en 
efigie por la Inquisición francesa 
y otra en carne y hueso por los 
protestantes calvinistas

Ilustración: Eva Garcés
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Miguel Servet nació el 29 de septiembre de 1511 y murió 
el 27 de octubre de 1553. En su corta vida de poco más 
de 40 años, fue quemado dos veces. Una en efigie, por la 

Inquisición francesa, y otra, en carne y hueso, por los protestantes 
calvinistas. 

El lugar de nacimiento, generalmente aceptado, es Villanueva de 
Sijena, en la provincia de Huesca, comarca de Monegros. Un pueblo 
a orillas del río Alcanadre cercano a Sariñena.

Sabemos que su padre, Antón Serveto, además de infanzón de naci-
miento, era notario real en el Monasterio medieval de Sijena, regido 
por las monjas de la orden de San Juan de Jerusalén. La madre, Ma-
tilde Conesa Zaporta, de origen oscense, era hija del caballero Pedro 
Conesa y de Beatriz Zaporta, a la que se atribuyen rastros judeo-
conversos.

Quintana, su apertura al mundo

De la infancia de Servet sabemos muy poco. Debió de aprender las 
primeras letras en Villanueva. En la adolescencia conocía ya bien el 
latín y empezó a tener nociones del griego y el hebreo, que los perfec-
cionó con Ecolampadio. Las tres lenguas, latín, griego y hebreo eran 
fundamentales para los debates teológicos que marcaron la época que 
a Servet le tocó vivir. Un tiempo de cambios históricos y religiosos 
profundos, con Europa muy dividida en los planos temporal, político 
y espiritual. 

Servet conoce al clérigo secular de Huesca Juan de Quintana, segu-
ramente en las Cortes de Monzón adonde lo lleva su padre. Quintana 
fue un personaje importante que llegaría a confesor del emperador 
Carlos V y abad del Monasterio de Montearagón. Quintana le abre 
los ojos al mundo de la política y el debate intelectual. Viaja con él 
a Granada, Toledo y Valladolid. Tras las Cortes de Monzón de 1528, 
Servet regresa a Villanueva, y su padre lo envía a estudiar leyes a 
Toulouse. Allí entra en contacto con las nuevas ideas de la Reforma 
protestante. Lector asiduo de la Biblia, la fe católica de Servet empie-
za a tambalearse, y eso le señala a los ojos de los inquisidores tolosa-
nos. Una razón que, seguramente, le motivó a dejar Toulouse y volver 
con el fraile Quintana para asistir a la coronación imperial de Carlos 
V que tiene lugar en Bolonia en febrero de 1530 y realiza el papa Cle-
mente VII. El lujo y la pompa desplegada en esa ocasión marcan un 
punto de no retorno en las ideas de Servet. El acontecimiento daría 
un impulso definitivo a su disidencia religiosa.

Doble vida —y muerte— de Servet

Fernando Martínez Laínez 
Escritor y periodista 
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Decidido a abrirse camino por su cuenta, se dirige a la ciudad suiza 
de Basilea. Allí conoce al humanista Juan Ecolampadio, cabeza de la 
Reforma en Basilea, y entra en contacto con los anabaptistas, pros-
critos bajo pena de muerte, que rechazan el bautismo de los niños y 
predican el igualitarismo y pacifismo radicales.

estrasburgo, residencia de importantes reformadores

La amistad con Ecolampadio pronto da paso a una profunda ene-
mistad por razones doctrinales. El reformador de Basilea denuncia a 
Servet al Consejo municipal y el español se marcha a Estrasburgo, 
capital de Alsacia, en mayo de 1531, donde residen importantes per-
sonajes de la Reforma, como Martín Bucero. Otra vez, las diferencias 
religiosas desembocan en el enfrentamiento. Bucero proclama que 
«merecía se arrancasen las entrañas a este español y se le descuarti-
zase».

Pero Servet no se limita a hablar. En 1531 edita en una imprenta 
de la ciudad alsaciana de Hageneau el libro De Trinitatis Erroribus 
—Sobre los errores de la Trinidad—, en el que rechaza el dogma tri-
nitario y niega que en Jesucristo se encarne un eterno hijo de Dios 
que sería una segunda persona divina. Firma el libro con su nombre 
completo: Miguel Serveto, apodado Reves. Español de Aragón. 

La aparición de esta obra desata una oleada de condenas. Tanto 
católicos como protestantes la prohíben. Servet envía el libro al arzo-
bispo de Zaragoza y la Inquisición española entra en acción.

Temiendo por su vida en Estrasburgo, Servet regresa a Basilea en 
busca de refugio. Un año más tarde se emite una orden de busca y 
captura contra él en Toulouse, y encabeza una lista de herejes desta-
cados de la ciudad.

parís, punto de encuentro con calvino

Servet decide borrar sus señas de identidad y se traslada a París. Para 
mayor seguridad oculta su nombre y adopta el del pueblo de su infan-

Friso escultórico en la fachada del 
ayuntamiento de Tarazona, donde 
se representa la coronación en 
Bolonia de Carlos V por el Papa 
Clemente VII, a la que Servet asis-
tió en 1530. Fernando Orte
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Cinco grandes hombres para Servet

Juan de Quintana
Sacerdote oscense, doctor en teología por la Universidad de 
París (1510) y miembro de las Cortes de Aragón entre 1511 
y 1524. Servet entró a su servicio como secretario siendo 
muy joven, en 1525, y esta primera ocupación le abrió las 
puertas al mundo. Juan de Quintana participó en reunio-
nes de alto nivel para abordar algunos de los problemas 
religiosos más importantes de su tiempo y conoció sobre el 
terreno algunos de ellos. A él se debe en parte la redacción 
del edicto contra los alumbrados de Toledo en 1525 y otros 
documentos en los que se codifica el alumbradismo deta-
llando sus creencias y prácticas. 
A él se debe en parte la reducción de los moriscos de Gra-
nada en 1526, formando parte de una comisión nombrada a 
propósito por el emperador entre sus hombres de máxima 
confianza. Fue miembro de la Junta de Valladolid de 1527, 
reunida para valorar la obra del gran humanista Erasmo de 
Rotterdam, en la que Juan de Quintana se mostró partida-
rio del teólogo flamenco. Con Servet en su cortejo, Quinta-
na asistió a la coronación de Carlos V en Bolonia en 1530. 
Fue confesor del emperador de 1525 a 1532. Erasmista 
y de espíritu irénico, pacificador, defendió en la Dieta de 
Augsburgo de 1530, junto a Juan de Valdés, algunos con-
sensos teológicos con los protestantes más moderados 
como Melanchton, que pudiesen salvar la fractura religiosa 
y política que amenazaba a Europa. Es decir, con Quintana, 
Servet entró en contacto directo o indirecto con los grandes 
problemas religiosos e intelectuales de su tiempo: alum-
brados, moriscos, erasmistas y protestantes. Al final de su 
vida fue nombrado abad de Montearagón. Murió en 1534.

Andrés Vesalio
El flamenco Andries van Wesel (1514–1564), revolucio-
nó el estudio de la biología y la práctica de la medicina 
por su descripción de la anatomía del cuerpo humano. 
Publicó el primer manual de anatomía a partir de sus 
propias observaciones.
Procedía de una familia de médicos y farmacéuticos. 
Estudió en Lovaina (1529–33) y en París (1533–36), don-
de aprendió a diseccionar animales y cadáveres de hu-
manos, fácilmente conseguibles en los cementerios de 
la ciudad. Tras un breve retorno a Lovaina, donde los 
estudios estaban fuertemente influidos por la medicina 
árabe dominante, asistió a la Universidad de Padua, con 
un enfoque moderno y una fuerte tradición de disección 
anatómica. Tras doctorarse, trabajó en la misma univer-

sidad. En tiempos de Vesalio, las teorías del médico grie-
go Galeno eran todavía la autoridad referencial. En 1540, 
Vesalio desarrolló a partir de su propio método basado en 
la experimentación y observación forense, una crítica a la 
anatomía galénica que se plasmó en su obra magna: De 
humani corporis fabrica libri Septem (Basilea, 1543). 
Este texto profusamente ilustrado era la más amplia y 
cuidadosa descripción del cuerpo humano realizada nun-
ca y provocó un cambio revolucionario al dotar a la ana-
tomía de un nuevo lenguaje y reavivar la literatura anató-
mica europea sobre bases humanísticas nuevas. En 1543 
fue nombrado médico imperial por Carlos V. Desde este 
momento su fama no hizo más que crecer. Hasta el punto 
de que cuando el emperador abdicó en 1556 le proporcio-
nó una pensión de por vida y le otorgó el título de conde. 
Continuó sus servicios a la dinastía de los Habsburgo, y 
en 1559 se trasladó a la corte española como médico de 
Felipe II. En 1564 obtuvo permiso para peregrinar al Santo 
Sepulcro. Murió durante el viaje de regreso.

Ecolampadio 
El reformador alemán Johannes Huszgen (Weinsberg, 
Würtemberg 1482–Basilea, 1531), Ecolampadio, inició 
estudios de derecho en Bolonia, aunque sus intereses 
teológicos le llevaron a abandonar estos para estudiar en 
Heidelberg en 1499. En 1506 se convirtió en tutor de los 
hijos del elector Palatino. En 1510 ya era predicador en 
Weinsberg. Profundizó sus estudios en Tübingen alcan-
zando un gran conocimiento de las lenguas bíblicas, el 
griego y el hebreo, además del latín humanístico. Se tras-
ladó a Basilea donde trabajó desde 1515 con Erasmo en la 
preparación de su edición del Nuevo Testamento Griego, y 
en la traducción de varias obras de los padres de la iglesia 

Ecolampadio, reformador protestante alemán que 
acogió a Servet en su casa de Basilea.
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griegos como Gregorio Nacianceno, Basilio, Juan de Da-
masco, Crisóstomo y Teofilacto. 
En 1518 fue nombrado predicador de la catedral de Augs-
burgo. Inquietudes intelectuales y místicas le llevaron a 
profesar en un monasterio en 1520, pero dos años más 
tarde lo abandonó, atraído por Lutero y sus propuestas 
teológicas. En 1523 volvió a Basilea como profesor de su 
universidad. Desde esta cátedra, enseñando en tres le-
guas, y predicando desde la iglesia principal, se convirtió 
pronto en una figura prominente de la ciudad y, más allá 
de sus fronteras, de los territorios alcanzados por el pro-
testantismo. 
En 1526 se alineó con la tesis de Zwinglio, frente a Lutero, 
sobre la eucaristía como acto de memoria. En Basilea, a 
partir de 1530, se opuso al papel dominante que las autori-
dades locales estaban asumiendo en los asuntos eclesiales 
posicionándose a favor de un gobierno de la iglesia lidera-
do por pastores y ancianos. En su casa basilense poseía 
una selecta biblioteca de la que se beneficiaron sus mu-
chos huéspedes, uno de los más significados, Erasmo de 
Rotterdam, pero también Servet, acogido en su casa entre 
1530 y 1531. Ecolampadio murió poco después, en 1531. 

Sanctes Pagnino
Este dominico italiano nació en 1470 y murió en Lyon ha-
cia 1541. En 1487 se unió a los dominicos en Fiesole, re-
pública de Florencia, donde se convirtió en discípulo de 
Savonarola. Estudioso de las lenguas clásicas, versado 
en la literatura árabe, su fama pronto trascendió y desde 
1516 se instaló en Roma al servicio del Papa León X en 
temas relacionados con estos saberes. Se asentó en Lyon 
a partir de 1526. Escribió varias obras de erudición filoló-
gica, aunque fue muy conocido en su época sobre todo por 
dos: un Thesaurus Linguae Sanctae (1529) un diccionario 
de hebreo muy apreciado, y su versión de la Biblia (Lyon, 
1527), directamente de las lenguas originales. Esta Biblia 
tuvo muchas impresiones, aunque aquí nos interesa se-
ñalar la edición de Lyon de 1542, que se imprimió con no-
tas de Servet. Se acusó a Sanctes Pagnino de ser muy li-
teralista en la traducción y de un estilo muy poco elegante. 
Su éxito radica precisamente en esta traducción de la 
Biblia, por su literalismo, se convirtió en un buen instru-
mentos para otros traductores de la Biblia que la tuvieron 
como referente. Es el caso de Arias Montano, el bibliote-
cario de Felipe II en El Escorial, que se sirvió de ella para 
la edición de la Biblia Políglota de Amberes de 1572.

Sinforiano Champier
Poeta, historiador, filósofo, médico… tenemos en Cham-
pier a un humanista clásico, polifacético. Nacido cerca 
de Lyon en 1472, murió en la misma ciudad 67 años des-
pués (1539). Estudió en París y en la afamada facultad de 
Medicina de la Universidad de Montpellier. Fue médico 
personal del duque de Lorena. Su fama como médico 
traspasó las fronteras y fue aceptado en el Colegio de 
Medicina de Pavía, todo un honor; él mismo creó el Cole-
gio de Medicina de Lyon. Como médico y como humanis-
ta, Champier es un hombre de transición entre la Edad 
Media y el mundo renacentista. De carácter apasionado 
y polemista, estas características no dejaron de traerle 
alguna complicación en su propia ciudad, Lyon, donde 
desempeñó algunos cargos oficiales. De extracción hu-
milde, se inventó una genealogía nobiliaria muy criticada 
por el médico y polemista Escalígero. Fue un autor pro-
lífico de intereses variados, participando activamente en 
los debates de su tiempo. Publicó obras médicas, histó-
ricas, filológicas, botánicas… Jugó un papel importante 
en la decisión de Servet de estudiar medicina.

Doris Moreno 
U.A. Barcelona

Ilustración De humani corporis fabrica libri Sep-
tem (1543), de Vesalio, donde aparece una sala de 
disección abarrotada de público.
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cia, Villanueva. A partir de entonces, durante casi 20 años, desaparece 
Miguel Servet, sustituido por Michel de Villeneuve o Michael Vila-
novanus, que se declara navarro nacido en Tudela.

En París, Servet da clases de matemáticas —que entonces incluían 
geografía, astronomía y astrología—, y en 1534 conoce al reformador 
Juan Calvino, la principal figura del protestantismo francés.

Falto de dinero, Servet abandona París y se encamina hacia Lyon, 
donde trabaja de corrector de imprenta y editor. Prepara una nueva 
edición de la famosa Geografía de Ptolomeo, y el resultado es un 
texto ilustrado con grabados en madera y cincuenta mapas que le 
vale muchos elogios. En la imprenta traba amistad con el médico 
Sinforiano Champier, hombre de gran erudición que inicia al espa-
ñol en los textos herméticos y le anima a proseguir los estudios de 
medicina.

Decidido a hacerse médico, Servet regresa a París, y conoce a An-
drés Vesalio, considerado el padre de la anatomía moderna. Servet y 
Vesalio se entregan a la tarea de diseccionar cadáveres y trabajan como 
ayudantes del médico Johan Ghünter.

En ese tiempo, Servet se dedica también a dar clases de astrología. 
Tiene una nutrida asistencia de oyentes, entre los que se cuenta el 
eclesiástico Pedro Palmier, quien poco después será nombrado arzo-

Vista actual de Bolonia, ciudad en 
la que Servet cambió su visión de la 
iglesia tras contemplar el boato en 
la coronación de Carlos V en febrero 
de 1530. Eliseo Serrano 
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bispo de Viena del Delfinado (Vienne), ciudad francesa cercana a la 
frontera suiza.

Preocupadas por las conferencias astrológicas de Servet, las autorida-
des universitarias le declaran sospechoso y llevan el asunto al Tribunal 
del Parlamento de París, que amonesta al español. Servet considera que 
en París corre peligro y se traslada a la pequeña ciudad de Charlieu, en 
la región del Loira, donde pasa inadvertido y ejerce la medicina duran-
te más de dos años. Luego regresa a Lyon y continúa sus trabajos de 
corrector y editor. Allí, en 1542, realiza una impresión revisada de la 
Biblia en latín de Santes Pagnini, con cargo al editor lionés Hughes de 
la Porte. Los libreros de Lyon le encargan también una nueva versión 
de la Biblia en seis volúmenes, que se publica en 1545 y está salpicada 
de comentarios heterodoxos.

Viena del delfinado, la lucha por sus ideas

Pedro Palmier, nombrado ya arzobispo de Viena del Delfinado, 
en Francia, le ofrece el puesto de médico personal. Servet acepta. El 
cargo, además de despejar sus penurias económicas, le permite una 
vida relativamente tranquila y la posibilidad de seguir investigando y 
escribiendo. En Viena, Servet vivirá los doce años más sosegados de 
su ajetreada existencia, entregado a la práctica médica y al estudio de 
temas teológicos.

Para confundir más su pasado, y por otras 
consideraciones prácticas, Servet adopta la na-
cionalidad francesa en 1549 y se integra como 
un ciudadano ejemplar en la vida pública de 
Viena. Es elegido miembro de la ‘Cofradía 
de San Lucas para la farmacia y los cuidados 
médicos’, que preside durante un año. Pero en 
realidad, lleva una doble existencia. En secreto va elaborando su libro 
más importante: Restitución del Cristianismo, que sería publicado en 
1553 y en el cual aparece por primera vez el descubrimiento que le dará 
un lugar de honor en la historia de la ciencia: la circulación menor de la 
sangre. Servet firma esa obra con las iniciales M.S.V., Michel Servetus 
Vilanovanus.

Solo se imprimen 800 ejemplares de Restitución del Cristianismo, 
que no se encuadernan para poder distribuirlos mejor de forma clan-
destina y son enviados a las ciudades de Lyon, Ginebra y Frankfurt, 
pero la práctica totalidad de la edición se destruye a instancias de 
Calvino.

Servet no se conforma con rumiar su verdad en la oscuridad del 
apacible retiro a la sombra de los Alpes. Quiere que sus ideas vean 
la luz, aunque eso suponga meterse en la trampa de la que no saldrá 
vivo. 

A través de intermediarios y guardando el anonimato, escribe varias 
cartas a Calvino que, tras difundir su doctrina en Francia y los Países 
Bajos, ha instaurado en Ginebra un gobierno teocrático riguroso que 
castiga severamente cualquier infracción religiosa. 

En la carta que envía al déspota de Ginebra, Servet critica muchas de 
las tesis de Calvino. El francés remite al aragonés su libro Institución de 

Tabula Europae, libro de la 
Geografía de Ptolomeo editada 
por Servet. Biblioteca Universi-
dad de Sevilla

En Viena, Servet vivirá los doce años 
más sosegados de su ajetreada exis-
tencia, entregado a la práctica médica  
y al estudio de temas teológicos 



38

Mientras Servet ejercía como médico en Viena del 
Delfinado, halló el modo de enviar a Calvino tres 
cuestiones teológicas y una serie de cartas donde 
defendía sus ideas. El cruce de mensaje quedó roto. 
Por eso le escribe varias veces a Pouppin, también 
pastor en Ginebra. Solo se conserva esta carta, la 
tercera. Fue escrita en torno al año 1546. Servet le 

habla a Pouppin de las cartas que le ha hecho llegar 
desde Viena a Calvino. 
En particular se refiere a la carta nº 12, donde Ser-
vet defiende que el Evangelio de Cristo supera y 
deja obsoleto la Ley de Moisés, por lo que hay un 
«salto cualitativo» entre los judíos y los cristianos. 
Tras eso añade, entre otras cosas: «Es el vuestro un 
evangelio sin un Dios, sin fe verdadera, sin buenas 
obras. En vez de un Dios, tenéis a un cancerbero 
tricéfalo; en vez de la fe verdadera, una fantasía fa-
talista; y las buenas obras decís que son pretensión 
fatua». 
Y saca a la luz su visión milenarista de la historia: 
Jesús Cristo está al llegar, Servet consideraba que 
él mismo iba a ser contemporáneo del hecho y pro-
tagonista principal, aunque…. «Muy bien sé yo que 
he de morir en este empeño; pero no por ello fla-
quea mi ánimo, pues quiero hacerme, como discí-
pulo, semejante al maestro»… 
«En pie seguiré en guardia, y miraré, y veré qué me 
dirá. Porque vendrá, seguro que vendrá, y no va a 
tardar».

D. M. M.

documentos y Manuscritos. 
Carta de Servet al pastor de los ginebrinos Abel Pouppin 

la Religión Cristiana. Servet se lo devuelve leído y anotado, y a su vez le 
envía un voluminoso manuscrito de Restitución del Cristianismo. 

detención y huída en viena

A Calvino, personaje bilioso y colérico, se le agota pronto la pacien-
cia. Interrumpe la comunicación epistolar con Servet y se queda con el 
manuscrito que este le ha enviado. El odio de Calvino crece a medida 
que persisten las críticas doctrinarias del español al francés.

Servet anuncia a Calvino que quiere verle, y el jerarca de Ginebra 
afila las garras. «Dice que va a venir si le recibo, pero no me atrevo a 
comprometer mi palabra; porque si viene, le juro que no ha de salir 
vivo de mis manos o poco ha de valer mi autoridad», escribe a Gui-
llermo Farel, un correligionario suizo.

Entretanto, el español da los últimos toques al manuscrito de Restitu-
ción del Cristianismo y decide publicarlo clandestinamente en una im-
prenta de Viena del Delfinado. Las pruebas las corrige él mismo y luego 
quema el original para eliminar rastros. El libro termina de publicarse en 
la primavera de 1553.  
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Servet es detenido en Viena cuando 
acude al Palacio de Justicia y du-
rante dos días es interrogado, pero 
él se niega a confesar y sigue ne-
gando su auténtica identidad

En Ginebra, el texto cae en manos de alguien que reconoce por las 
siglas al autor e informa de ello a Calvino. Este responde enviando 
una carta a los católicos franceses en la que les reprocha proteger a un 
«terrible hereje», que se hace llamar Michael de Villeneuve, aunque 
su auténtico nombre sea Miguel Servet.

La Inquisición francesa reacciona y registra la casa del español en 
Viena del Delfinado, pero no encuentra pruebas de que Villeneuve y 
Servet sean la misma persona. Así lo hace saber a los denunciantes de 
Ginebra, y la respuesta no se hace esperar. Aparecen las cartas que en 
su día Servet escribió a Calvino, como evidencia de la identidad del 
médico que se oculta en Viena bajo falso nombre. 

Servet es detenido en Viena cuando acude al Palacio de Justicia y 
durante dos días es interrogado, pero él se niega a confesar y sigue 
negando su auténtica identidad. 

Ante el firme rechazo del acusado, los interrogadores dudan. Servet 
cuenta todavía con algunos amigos influyentes en Viena. Posiblemen-
te sea el propio arzobispo quien le organiza la fuga. En la noche del 6 
de abril de 1553, un criado entrega dinero al preso, que a la mañana 
siguiente pide permiso para ir al retrete. Bajo el camisón de dormir 
lleva ropa de calle. La vigilancia se ‘distrae’ en el momento en que 
Servet salta por una ventana de la letrina y escapa por un tejado. El 
español consigue salir de la ciudad sin que nadie lo reconozca. Piensa 
dirigirse a Italia, concretamente a Nápoles, «donde están los españo-
les», y ganarse la vida trabajando de médico.

La huída y el juicio en ausencia

La fuga causa escándalo y Servet es 
juzgado en ausencia. El 17 de junio 
de 1553, el Tribunal civil de Viena le 
condena por hereje a una multa de 
1.000 libras de oro y a morir en la 
hoguera a fuego lento. 

La sentencia se ejecuta en rebeldía y el reo es quemado en efigie. 
Con la imagen arden también sus libros, incluido la Restitución del 
Cristianismo y la primera descripción de la circulación menor de la 
sangre. 

La fuga, sin embargo, no supone el fin de las desdichas de Servet, 
que ya no sabe adónde ir y no está seguro en ningún sitio. Durante 
cuatro meses se pierde su rastro, y no hay noticia de su paradero, has-
ta que el 13 de agosto de 1553, por motivos aun no aclarados, aparece 
en Ginebra. Sigue siendo una incógnita lo que buscaba Servet en esa 
ciudad dominada por los calvinistas, donde no tenía un solo amigo. 

Es un domingo de agosto por la tarde cuando Calvino sermonea a 
sus fieles desde el púlpito de la iglesia ginebrina de San Pedro. Servet 
escucha al predicador mezclado con los asistentes, pero entre ellos hay 
muchos calvinistas franceses (hugonotes), y uno de ellos reconoce al 
médico de Viena e informa a Calvino. 

Terminado el oficio religioso, Servet se retira a una posada junto 
al lago de Leman donde se hospeda. Su intención es abandonar la 
ciudad al día siguiente para ir a Zúrich, pero no tendrá tiempo. Poco 
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después de que las autoridades municipales reciban la denuncia de 
Calvino, van a detenerle y Servet no se resiste.  

Como la ley de Ginebra exige que el acusador quede también 
preso hasta probar su demanda, Calvino utiliza para la acusación a 
un testaferro: un tal Nicolás de la Fontaine, que acusa al aragonés de 
haber escrito herejías, difamado a Calvino y a la Iglesia de Ginebra 
y escapar de la prisión de Viena del Delfinado. Servet hace una ex-
posición de creencias y pide una discusión pública con Calvino, que 
es rechazada, y a partir de ahí la madeja judicial empieza a adquirir 
tonos tenebrosos. 

Calvino interviene para remachar la acusación y presenta a Ser-
vet como un hereje detestable. La doctrina calvinista es la base de 
la Constitución de Ginebra, y lo que empieza como un juicio por 
motivaciones religiosas acaba siendo un juicio político. La acusación 
privada da paso a la del Estado.

justicia y condena a muerte

Servet pide papel y tinta y escribe. Solicita que se sobresea la denuncia, 
ya que —dice— las discusiones teológicas no deberían tenerse en cuenta 
en un proceso profano y reclama que se le asigne un abogado defensor.

El fiscal general va tejiendo su tela de araña y añade nuevos pun-

Monolito con la inscripción conme-
morativa donde Servet murió en la 
hoguera, en el alto de Champel, a 
las afueras de Ginebra. El monu-
mento fue inaugurado en 1903, el 
mismo día en que se cumplían 350 
años de su ejecución. Edipresse. 
Ginebra
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tos a la primera acusación. Manifiesta que Miguel Servet ha llevado 
una vida indecente, puesto que nunca se ha casado, y le niegan el 
abogado con el pretexto de que «sin abogado también sabe mentir 
muy bien».

Frente a tanto sinsentido, Servet trata de mantener el debate en el 
plano teológico, basado en las Sagradas Escrituras. En su última ale-
gación demanda que Calvino también sea detenido e interrogado, y 
exige: «Justicia, justicia y justicia» a un tribunal que ya tiene prefijada 
la sentencia.

Desde la cárcel, Servet pide audiencia a sus jueces. Las malas con-
diciones de la celda en la que está encerrado dejan al aragonés en 
la ruina física, devorado por la miseria y el frío. «Estoy peor que 
nunca —escribe a sus verdugos—. El frío me atormenta, y con él las 
enfermedades y otras miserias que tengo vergüenza de escribir —ase-
gura—. Por amor de Dios, señores, tened compasión de mí, ya que 
no me hagáis justicia».

En la mañana del 27 de octubre de 1553, el Tribunal dicta senten-
cia. Servet ha sido condenado a muerte y cuando escucha el fallo se 
desploma. Quiere hablar en francés, pero las palabras no le salen. Solo 
puede hacerlo en su lengua materna: el español. «¡Misericordia, mi-
sericordia!», «¡Jesús, salva mi alma! ¡Ten piedad de mí!», implora ante 
la indiferencia de los leguleyos que, pausadamente, leen las palabras 
fatídicas:

«Te condenamos a ser atado y lleva-
do a la colina de Champel. Allí serás 
sujeto a una estaca y quemado vivo 
junto con tus manuscritos y tus libros 
impresos hasta que tu cuerpo se con-
vierta en ceniza…».

El fuego

La ejecución tiene lugar el día 27 de octubre de 1553. Es mediodía 
y Servet yace sin aliento tumbado en tierra. Tienen que arrastrarle los 
últimos metros. La amarran a la picota con cuerdas y una cadena de 
hierro. Calvino observa la macabra escena un poco alejado. A los pies 
del reo ponen haces de leña fresca y húmeda para que la combustión 
sea lenta. Le cuelgan de las caderas sus libros y le colocan en el cuello 
una corona impregnada de azufre. Se trata de un gesto de compasión 
de uno de sus verdugos, que piensa que el humo del azufre acelerará 
la muerte por asfixia y el condenado sufrirá menos.

Cuando Servet ve la antorcha prendiendo fuego a la leña, lanza un 
grito de rabia y pavor que perdurará en la memoria de los espectado-
res del sádico espectáculo.

Se levanta una brisa y el humo del azufre que debería asfixiar a la 
víctima se lo lleva el viento en dirección contraria. La quema dura 
más de una hora y Servet sufrirá hasta el último aliento.

El escudo de Ginebra sigue todavía hoy coronado por un sol, con 
una leyenda que dice: «Post tenebras lux» —«Después de las tinieblas 
viene la luz»—.

Pero a Servet solo le llegó el fuego.

Cuando Servet vio la antorcha  
prendiendo fuego a la leña, lanzó un 
grito de rabia y pavor que perduraría 
en la memoria de los espectadores 
del sádico espectáculo



42

D esde que allá por 1406 el toscano Giacomo 
d’Angelo tradujera al latín el texto griego de la 
Geographia de Ptolomeo, esta fue una de las obras 

científicas de más éxito en el mundo occidental europeo du-
rante dos largos siglos. Éxito que se vio multiplicado a partir 
de 1475, cuando se imprimió por primera vez; desde enton-
ces, las ediciones se sucedieron a un ritmo de una cada dos 
o tres años. Dos de esas ediciones, una en Lyon en 1535 y 
otra en Viena en 1541, estuvieron a cargo de Michael Villa-
novanus, es decir, Miguel Servet.
La edición de 1535 surgió de un encargo de los hermanos 
Trechsel, libreros e impresores lioneses. La reedición —con 
escasas novedades— seis años después, así parece confirmarlo. 
Entre una y otra, Servet había estado en París —y quizá en 
Montpellier— dedicado sobre todo al estudio de la medici-
na, pero también a impartir charlas y lecciones de astrología, 
incluso a escribir sobre la defensa de esta, lo que le acarreó un 
incidente con las autoridades. En París, además, Servet encon-
tró a su mecenas y futuro protector, el obispo Pierre Palmier, a 
quien no por casualidad dedicó la reedición de 1541. 

El interés de los humanistas como Servet y sus lectores en la 
Geographia de Ptolomeo era doble. Por un lado, incorporar 
la técnica cartográfica de este sabio egipcio de lengua griega, 
residente en la Alejandría dominada por los romanos, en el 
siglo II de la era cristiana. Por el otro, reconocer la geografía 
de los antiguos y, en cierto modo, darse el gusto de enmendar 
algunas cosas en la toponimia o en la descripción de tierras y 
mares, a tenor de sus conocimientos filológicos y de los re-
cientes descubrimientos geográficos: un doble ejercicio inte-
lectual muy típico del Renacimiento. 
La aportación de las dos ediciones de Servet se centraron en 
este segundo aspecto de la obra, ya que en el cartográfico se 
limitaron a reproducir los mismos 50 mapas de ediciones an-
teriores: 27 ‘antiguos’, elaborados por cartógrafos italianos a 
principios del siglo XV, más 23 ‘tablas nuevas’ (una dedicada al 
Nuevo Mundo), incluidas a partir de la edición de Estrasburgo 
de 1513, a cargo del cartógrafo alemán Martin Waldseemüller.
Por lo que se refiere al texto latino, Servet se valió de la traduc-
ción de Willibald Pirckheimer. Servet no ocultó que se basaba 
en esta versión, pero, como es natural, subrayó (a veces exage-
rándola) su aportación.

Esas aportaciones se materializaron en tres formatos. En pri-
mer lugar, una amplia serie de notas marginales en el texto de 
Ptolomeo, explicando conceptos y traduciendo o discutien-
do la toponimia de las ciudades y de los diversos accidentes 
geográficos. En segundo lugar, una breve Additio Michaelis 
Villanovani, al principio de la parte dedicada a los mapas, 
donde se daban instrucciones para calcular las distancias de 
las diferentes ciudades desde el lugar donde se hallara el lector, 
ya que las de Ptolomeo estaban calculadas, como es lógico, a 
partir de Alejandría, donde él había vivido. Y, en tercer lugar, 
unas cuantas adiciones a unos textos que no tenían nada que 
ver con Ptolomeo y que acompañaban a los mapas. 
Estos textos comentaban —en un claro objetivo de hacer la 
obra más atractiva a los lectores contemporáneos— costum-
bres y curiosidades de las gentes que habitaban las distintas 
regiones que ilustraban cada mapa. Aunque a veces han sido 
atribuidos impropiamente a Servet, los textos proceden de las 
ediciones de 1513, del ya citado Waldseemüller, y de 1522, 
a cargo de Leonhart Fries. Las correcciones y adiciones de 
Servet no son muchas, aunque son interesantes a la hora de 

valorar sus intereses y los de sus lectores po-
tenciales. 
Así, Servet modificó notablemente los textos 
sobre Britania, Hispania, Galia, Germania e 
Italia y enriqueció el de Turquía con una breve 
disquisición acerca de los orígenes del Islam, 
tomada de otro autor. En cambio, añadió bien 
poco en los textos dedicados a Europa oriental 
y nada en absoluto en los referidos a África y 
a Asia, excepto una escueta referencia a la his-
toria natural de Plinio. En cuanto al texto de-
dicado al Nuevo Mundo, solo es de Servet el 

breve párrafo final donde se criticaba la denominación ‘América’ 
para las tierras descubiertas por Colón.
Uno de sus añadidos más discutidos es, sin duda, el texto De 
España y su comparación con Francia, para glosar el mapa 
dedicado a Hispania. Un texto lleno de lugares comunes, 
probablemente inspirados en textos anteriores de este mismo 
jaez, sobre los caracteres, costumbres, vicios y virtudes de his-
panos y galos. Este texto sobre España y Francia, así como los 
dedicados a Inglaterra, a Alemania o a Italia, resultan muy 
interesantes para entender cómo los círculos intelectuales hu-
manistas de los que Servet formaba parte elaboraron un modo 
de pensar y, en cierto modo, de inventar la diferencia entre 
los diversos pueblos de Europa. Diferencias que, además, ar-
ticularon en entidades geográficas que se identificaban con 
divisiones territoriales que respondían en buena medida a su 
expresión política coetánea. Una manera de hacer que marcó 
durante siglos la geografía hecha desde Europa.
La intervención de Servet fue reconocida y bien valorada en su 
tiempo, sobre todo al ser incorporada por el gran cosmógrafo 
alemán Sebastian Munster a sus ediciones de la geografía ptole-
maica de 1542 y 1545. 

Las ediciones de la 
Geographia de Ptolomeo
José Pardo

Investigador IMF-CSIC Barcelona



Sobre los errores en 
torno a la Trinidad 
tuvo unas repercusio-
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sambenito de hereje

3 Teólogo, editor                    
y científico 

Ilustración: Víctor Meneses



44

M iguel Servet merece el título de 'el humanista aragonés más 
universal'. Para un humanista nada hay más importante que 
el hombre y su relación con Dios; de ahí que la teología fue-

ra, en el siglo XVI, una de las profesiones más reconocidas y, por eso, de 
las más peligrosas. No es sorprendente entonces que un joven brillante 
como era Servet comenzara su vida como autor, a la edad de 20 años 
—una edad que ahora nos parece temprana, pero que entonces no lo era 
tanto—, con dos libros de teología. Quizá sí sorprenda que escribiera 
toda su obra en latín, cuando ya no era infrecuente utilizar las lenguas 
vernáculas. Era una época de luchas religiosas y políticas en la Reforma 
y los cristianos fieles a Roma. Se discutía fundamentalmente si la fe 
bastaba para salvarse o si las obras de caridad eran lo más importante; 
también se discutía si el poder de Dios era compatible con la libertad 
humana. A pesar de todo, había un asunto en el que estaban todos de 
acuerdo: la Trinidad. Pues bien, Servet publica sus dos primeros, y bre-
ves, libros, Sobre los errores en torno a la Trinidad (1531) y Diálogos 
sobre la Trinidad (1532), con el fin de proclamar que la explicación 

tradicional del famoso misterio no le convence 
en absoluto.

Servet era brillante y, también, de espíritu 
libre y confiado en sí mismo. Basándose en 
su lectura de la Biblia, de las obras de los 
primeros pensadores cristianos, Tertuliano e 
Ireneo —recién editados cuando Servet los 

lee—, y en los ecos de las discusiones teológicas de la Universidad 
parisina de la Sorbona, amalgamando todo eso con sus propias ex-
periencias personales y su razón, Servet llega a la conclusión de que 
si en la Trinidad hay tres personas y se entienden como sustancias, 
entonces hay tres dioses. 

Por eso, a pesar de ser un libro de aspecto modesto, Sobre los 
errores en torno a la Trinidad tuvo unas repercusiones enormes. Sus 
primeros lectores, tanto protestantes como católicos, le colgaron el 
sambenito de hereje y con él tuvo que cargar siempre. Los ecos lle-
garon hasta Zaragoza. Su familia y su protector, Juan de Quintana, 
se vieron afectados. Es más, se envió a su hermano Juan —que era 
cura— a buscar a su díscolo hermano para hacer que se retractara. 
Servet, mientras tanto, escondido cerca de Estrasburgo, preparaba su 
segunda obra, Diálogos sobre la Trinidad, donde habla de la natura-

El tenaz esfuerzo por restituir el Cristianismo 

Daniel Moreno Moreno 
Doctor en Filosofía y profesor del IES Miguel Servet, Zaragoza

Quizá sorprenda que Miguel Servet  
escribiera toda su obra en latín, 
cuando en su época ya no era fre-
cuente utilizar las lenguas verná-
culas 
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leza de Cristo, sobre la relación de la fe y las obras para la salvación 
y sobre la caridad. Se ve bien la personalidad del joven Servet en su 
'Saludo al lector', donde escribe: 

«Todas las cosas que escribí hace poco, en siete libros, contra las 
sentencias tradicionales acerca de la Trinidad, ahora, lector honesto, 
yo las reviso. No porque sean falsas, sino porque están incompletas 
y escritas como de un niño para niños. Te ruego, con todo, que de 
ellas te quedes con las que te puedan ayudar 
a entender lo que voy a decir. En cuanto al 
hecho de que el libro anterior haya salido 
incorrecto, confuso y bárbaro, a mi impe-
ricia y a la negligencia del tipógrafo ha de 
ser atribuido. Y no querría yo que por ello 
llegara a ofenderse ningún cristiano, dado 
que Dios, de vez en cuando, suele mostrar su sabiduría a través de 
torpes instrumentos mundanos. Así pues, presta atención, te suplico, 
al asunto en sí, pues, si despiertas tu mente, no te confundirán mis 
confusas palabras». Vale. A pesar de lo cual, el libro fue igualmente 
prohibido. Como entonces ser acusado de hereje suponía tener ya un 
pie en la hoguera, el joven Servet desapareció de la vista.  

Tras leer la Biblia, llega a la con-
clusión de que si en la Trinidad 
hay tres personas, y se entienden 
como sustancias, entonces hay tres  
dioses

Fresco medieval que representa a Hipócrates y Galeno, en una capilla benedictina de Anagni (Italia). Servet 
redescubrió y confirmó los trabajos de Galeno en su Tratado universal de los jarabes. 
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De los 1.000 ejemplares de  
Restitución del Cristianismo, todos, 
salvo tres, fueron usados para las dos 
hogueras que quemaron a Servet

Cuando su nombre volvió a ser oído, iba ya asociado a una obra 
mayor, Restitución del Cristianismo (1553), de 734 páginas, una 
obra maestra que le aseguró gloria eterna. La impresión se realizó 
en secreto, sin que los operarios supieran el contenido, destruyen-
do el manuscrito conforme se pasaba a las planchas (29–IX–1552/ 
3–I–1553). El libro apareció sin autor ni editor. El subtítulo es bas-
tante elocuente: «Convocatoria a toda la iglesia apostólica a volver a 
los orígenes, a restituir íntegro el conocimiento de Dios, de la fe en 
Cristo, de nuestra justificación, de la regeneración bautismal, de la 
cena del señor; a restituirnos, por fin, el reino celestial, a disolver la 
cautividad de la impía Babilonia, a destruir del todo al Anticristo y 
a sus secuaces». 

Su índice es: 1. Siete libros sobre la Trinidad divina; 2. Tres libros 
sobre la fe y la justicia; 3. Cuatro libros sobre la regeneración; 4. 
Treinta cartas a Calvino; 5. Sesenta signos del Anticristo; 6. Apolo-
gía contra Melanchton. De los mil ejemplares impresos, todos, salvo 
tres, fueron usados como leña en las dos hogueras que quemaron a 

Servet: una en efigie, en Francia; y otra en 
carne y hueso, en Suiza. De ahí que se le 
haya llamado el libro más raro de la historia.

Las cuestiones tratadas son las mismas que 
en sus libros de juventud: la naturaleza de 
Cristo, cómo se alcanza la salvación y cómo 

se ha de organizar una iglesia que sea auténticamente cristiana. Pero 
ahora Servet las aborda con mayor profundidad, es mayor su forma-
ción filosófica y médica. Ya puede responder a las críticas recibidas 
—sin mucho éxito, todo hay que decirlo—, pero, sobre todo, puede 
mostrar que, como humanista, su sistema es total. Servet habla desde 
la constitución del universo a la naturaleza de los ángeles, pasando 
por cómo conocemos o cómo está constituido nuestro cuerpo. Y 
aquí, en un contexto en principio poco propicio, es donde da a co-
nocer su gran descubrimiento científico: que toda la sangre pasa por 
los pulmones para unirse ahí al aire —trasunto del Espíritu Santo—. 

Dos manuscritos  
Para ser exhaustivos, hay que nombrar dos manuscritos. El prime-

ro, de 119 páginas, titulado Declaración sobre Jesús Cristo hijo de 
Dios, fue dado a conocer en 1957. Aun se discute si es de Servet o 
no y la fecha en que fue escrito. El segundo se conserva en París. Los 
estudiosos están de acuerdo en que es copia de una versión de 1546 
de la propia Restitución, por lo que, puesto que incluye la célebre 
descripción de la circulación pulmonar de la sangre, le asegura a 
Servet la primacía temporal en ese descubrimiento. 

Finalmente, no se puede olvidar el diálogo a muerte que Servet 
mantuvo con Calvino en la cárcel de Ginebra. Allí, Servet y Calvino 
dedicaron varios días, del 1 al 17 de septiembre de 1553, a un debate 
lleno de matizaciones sobre las más difíciles cuestiones teológicas. La 
contienda tuvo tres partes. Primero, una breve pero intensa obertura 
donde se presentan todos los temas; después, una segunda parte don-
de Servet aporta textos de Tertuliano, Ireneo y Clemente Romano, a 
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Para comprender el papel de Servet en la descripción 
de la circulación menor de la sangre, resulta necesario 
situarse radicalmente fuera de las enojosas polémicas 
que durante décadas han monopolizado esta cuestión; 

discusiones de tonos rancios y patrioteros descarados o 
disfrazados de sesudas consideraciones eruditas. 
La descripción del proceso por el cual la sangre, tras 
‘purificarse’ en los pulmones gracias a la aireación que 
comporta la respiración, vuelve al corazón es clara en el 
texto que Servet incluyó en su gran obra teológica sobre 
la Restitución del Cristianismo, porque estaba directa-
mente relacionada con su pretensión de materializar 
de algún modo la entrada del ‘espíritu’ divino en el ser 
humano. 

Es indiscutible que dicha descripción fue escrita unos 
años antes de la impresión de la obra en 1553; por 
tanto, cronológicamente, es la primera conocida en el 
mundo occidental europeo. Como indiscutible es que 

dicha descripción no se basaba en un des-
cubrimiento original del mismo Servet, ni él 
lo pretendió así. 
A mediados del siglo XVI, la idea de un 
recorrido sanguíneo circular entre el 
corazón y los pulmones —así como sus 
consecuencias fisiológicas— se estaba 
imponiendo entre el minoritario ambiente 
de los anatomistas europeos. Minoritario 
no quiere decir, sin embargo, que no hu-
biera ya una amplia red de practicantes 
de la disección de cadáveres dispuestos 
a contemplar el interior del cuerpo hu-
mano con fines médicos, quirúrgicos, 
artísticos, filosóficos y teológicos. No hay 
duda de que Servet se insertó en esa red 
en buena posición, cuando fue ayudante 
aventajado del catedrático de la Sorbona, 
Johann Winter. Pero eso no debe llevar a 
descartar otras experiencias disectivas de 
Servet en otros lugares, ni su conocimien-
to de algunas observaciones, gracias a la 
circulación del saber entre los miembros 
de esa red. De hecho, la práctica de la di-
sección en la primera mitad del siglo XVI 
se hallaba más extendida de lo que se de-
duce del relato histórico más tradicional, 
que habla solo de un puñado de grandes 
figuras. Otro aspecto que no puede sosla-
yarse es el del nulo eco que la descripción 
de Servet tuvo entre sus coetáneos, deri-
vado de la funesta suerte que le cupo a la 
obra en donde fue incluida. 
Así pues, el papel de Servet es interesante 

por lo que tiene de sintomático acerca de dos procesos 
esenciales para entender la ciencia en el siglo XVI eu-
ropeo: el primero, cómo se iba construyendo un cono-
cimiento anatómico menos siervo del saber de los clá-
sicos y más atento a la observación directa; el segundo 
y quizá más importante, cómo circulaba y se enriquecía 
ese nuevo saber en distintos contextos y con objetivos a 
veces muy diferentes a los que nuestro cientifismo ac-
tual nos lleva a pensar.

José Pardo

Las aportaciones teológicas y científicas sobre la circulación de la sangre

Página de Restitución del Cristianismo, donde da a conocer la 
circulación menor de la sangre, en 1553.  
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Representación de la Santísima  
Trinidad en el cuadro La Gloria 
(1551–1554), de Tiziano. 
Museo del Prado 
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los que Calvino responde puntualmente, apoyándose a su vez en las 
cartas de los papas Sixto, Higinio, Sotero, Eutiquiano y en las cartas 
de Ignacio de Antioquia; por último, en la tercera parte, es Calvino 
quien toma la iniciativa citando pormenorizadamente no menos de 
50 páginas de la Restitución servetiana, a las que se añaden las 20 
páginas aproximadamente que Servet cita en defensa propia. Forma 
parte de las actas del proceso y ha recibido gran atención.

También se conservan dos cartas de Servet, una mandada a Eco-
lampadio, en 1531, y otra a Abel Pouppin, escrita entre finales de 
1546 y comienzos de 1547. 

Pero ¿a qué se dedicó Servet cuando de llamarse Miguel Servet, 
aragonés, se puso la máscara de Miguel de Villanueva, navarro? Pudo 
cambiar de nombre, pero eso no ocultaba ni su amplia formación ni 
su capacidad de trabajo. Llamaba la atención. Así que fue contratado 
por los hermanos Trechsel, Melchor y Gaspar, editores en la francesa 
Lyon —No hay que olvidar que los impresores eran los informáticos 
de la época—. Y nada menos que para reeditar en 1535 el 'bestseller' 
de la época: la Geografía de Ptolomeo, un libro que siempre se estaba 
reeditando y modificando para asegurar su vigencia. A Servet le en-
cargaron revisar la edición que W. Pirckheimer había hecho en 1525. 

Utilizar tipos móviles metálicos en la imprenta facilitó enormemen-
te la reproducción de los libros. A partir de entonces todo el que 
podía leer y quería hacerlo tenía la oportunidad de contar con una 
nutrida biblioteca. Aparecieron así numerosas ediciones de, por 
ejemplo, la Biblia. A Servet se le encargó revisar la edición latina de 
Sanctes Pagnino, y lo hizo de tal modo que el editor, Hugo de la Por-
ta, a modo de promoción, explica ya en el título que está «tan exac-
tamente revisada últimamente según la lengua hebrea, e ilustrada 
con escolios, que efectivamente puede parecer una nueva edición». 
En la imagen puede verse el Saluda de Servet —Miguel de Villa-
nueva—, donde destaca que él ha tenido muy en cuenta la versión 
original en hebreo y que en los escolios se ha esforzado en sacar 
a la luz el sentido histórico de los textos bíblicos. Además, mi-
tad como muestra de orgullo y mitad para dar confianza al lector, 
Servet informa de que ha trabajado a partir de las notas que Pag-
nino mismo le ha dejado, «y no solo notas, sino también su mis-
mo ejemplar enmendado en innumerables lugares por su propia 
mano». La edición es a dos columnas, los libros están divididos 
en capítulos, precedidos cada uno de un encabezamiento, en los 
márgenes se incluyen referencias cruzadas a otros libros, notas 
explicativas, y divisiones por párrafos de 12 líneas señaladas por 
letras A, B, C, D… No se incluyen versículos.

D. M. M.   

DOCUMENTOS Y Manuscritos. 
La imprenta facilitó el acceso a la Biblia. Servet editó la versión más literal 
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Dado su éxito, Servet actualiza y amplía su trabajo en una nueva 
edición, que ve la luz seis años más tarde, en 1541. Su entusiasmo le 
hace escribir: «Este trabajo nuestro contribuirá grandemente a cono-
cer las provincias del orbe y a comparar las presentes con las pasadas, 
lo que es suave ejercicio y, si no me engaño, a nadie ha de parecerle 
mal, a no ser que haya algún zoilo de frente quebrada que no pueda 
medir los sudores ajenos sino con su envidia. Más cualquiera que 
seas, cándido lector, espero que aceptes y apruebes nuestras vigilias».

Si la Geografía era el libro 'práctico' más 
deseado entonces, ¿qué otro 'bestseller' 
pudo caer en manos de Servet? Natural-
mente: la Biblia. En la época de Servet la 
Biblia empezó, gracias a la imprenta, a ser 
más accesible. Los humanistas se esforzaban 
en comparar las ediciones en latín habitua-

les con los textos originales, escritos en hebreo y en griego, como se 
sabe. Al hacerlo, encontraron que la traducción latina no coincidía 
del todo con la original. Se desviaba a veces en cuestiones impor-
tantes. Para editar la Biblia no solo había que saber hebreo y griego, 
sino tener cuidado. A Servet le resultó una tarea apasionante, por eso 
escribe: «Fecunda es la fuerza de la escritura, bajo la vejez de la letra 
que mata contiene novedad de espíritu vivificante. Pero ya se sabe 

En Sobre los errores en torno a la Trinidad (1531) 
y Diálogos sobre la Trinidad (1532) confiesa Servet 
que la interpretación tradicional de la Trinidad y de 
la naturaleza de Cristo no le convence. Según él la 
filosofía griega ha intoxicado el mensaje original, 
hace que la Trinidad parezca tres dioses —el Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo— y que Cristo parezca dos 
Cristos —uno divino e inmaterial y otro humano y 
corporal—. Él se atreve con una interpretación dis-
tinta, que no considera nueva sino la original: Dios, 
que es invisible y ajeno a las categorías y al tiempo 
humanos —para Él todo es, fue y será simultánea-
mente—, cuando se manifestó, se dotó de dos for-
mas de visibilidad, la Palabra y el Espíritu; la Palabra 
se oye y crea el mundo al darle forma, el Espíritu se 
siente y da vida al mundo; ambos son corporales, no 
son meras entidades invisibles e inmateriales. En 
un momento determinado, Dios decide hacerse aún 
más visible, por lo que se hace hombre de verdad; 
para ello, la Palabra actúa como semen y el Espíri-
tu vivifica el semen, ambos son el padre humano de 
Cristo, cuya madre es María. Así, el hijo de María es 

Hijo de Dios y Dios. Algo difícil de creer, claro, inclu-
so para los que se llaman cristianos —«Hay algunos 
cuya ceguera es tan profunda que, si Cristo volviera a 
predicar que es hijo de Dios, volverían a crucificarlo» 
(Diálogos A2r)—. 
Pero creer es ya un signo de haber sido elegido, de 
ser cristiano de verdad. Más importante que su na-
cimiento, fue la muerte y resurrección de Jesús. A 
partir de ese momento, comienza el reino de Cristo. 
Hay un salto histórico y cósmico. Cristo vuelve al cie-
lo y deja al Espíritu Santo inspirando a los cristianos 
auténticos. Para estos la fe no es mera palabrería, 
se convierten de hombres normales en santos, hay 
una efectiva renovación interior. Atrás quedan los 
que no creen, entre ellos los judíos. Lleva razón Lu-
tero en que la fe basta para ser salvado, pero excluir 
las obras de caridad no es evangélico. La fe convier-
te en cristiano, la caridad cualifica al cristiano: hay 
cristianos buenos, mejores y menos buenos. La fe es 
primera en el tiempo, pero la caridad es primera de 
modo absoluto.

D. M. M.

Primeras búsquedas de un mensaje propio

En la época de Servet, la Biblia em-
pezó, gracias a la imprenta, a ser 
más accesible. Los humanistas se 
esforzaban en comparar las edicio-
nes en latín con los textos originales
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En 1537, recién llegado a París, Servet publicó un Tra-
tado universal de los jarabes, en latín, la lengua de la 
medicina universitaria de la época. Poco antes, Servet 
había puesto su excelente manejo de las obras de Ga-
leno y su ágil prosa latina al servicio de la defensa del 
médico Sinforiano Champier, su maestro en Lyon. Am-
bos escritos nos permiten acercarnos a la posición de 
Servet respecto al gran debate de la medicina renacen-
tista europea en la primera mitad del siglo XVI: el com-
bate filológico por la depuración del saber hipocrático 
y galénico contra la contaminación que supuestamente 
había introducido la labor traductora y compiladora de 
los árabes. 
Por un lado, Servet se muestra duro con los errores de 
los árabes, pero no rechaza lo que considera aporta-
ciones válidas en el terreno de la terapéutica. Por otro 
lado, trata de adoptar una posición original sobre al-
gunos aspectos de la medicina galénica que estaban 
siendo objeto de discusión entre los médicos humanis-
tas europeos. La escritura del tratado de los jarabes 
se entiende en ese contexto del joven lector de Galeno, 
que intenta adoptar y defender posturas personales 
para marcar una cierta distancia con respecto a los 
maestros, pero sin salirse de la más estricta ortodoxia 
filosófica y médica. Servet no argumenta con observa-
ciones clínicas de su propia experiencia (no la podía te-
ner quien era aún, en ese aspecto, un simple estudian-
te de medicina), sino en términos filosófico–naturales y 
filológicos, siempre sobre la base de la interpretación 

de los textos de Galeno. Así, prácticamente todo lo que 
aduce y discute es producto de lecturas, ya fueran pro-
pias o ajenas. 
El tratado no plantea una discusión sobre la eficacia o 
no de los jarabes en términos 'farmacológicos'. Pese 
a que la obra incluye casi medio centenar de recetas 
para elaborar jarabes, nada hay que se salga del marco 
teórico general que limitaba la terapéutica galénica a 
una idea sobre el fármaco y su acción en el organismo 
por entero dependiente de la concepción de la materia 
impuesta por la filosofía natural de Aristóteles. 
La defensa del uso de los jarabes —mezcla de diver-
sos simples medicinales, mayoritariamente de origen 
vegetal, preparados como bebidas dulces para ser 
enfermos con problemas para ‘digerir’ los humores 
biliosos—, junto con las indicaciones y los procedi-
mientos que se deben seguir para administrarlos, se 
convierte en un elemento más de una obra que diserta 
ampliamente acerca de la digestión y la nutrición de 
las partes, esto es, acerca de las funciones esenciales 
del cuerpo humano según las concepciones teóricas 
del galenismo.
Las cinco o seis reediciones del Tratado Universal de 
los Jarabes a lo largo de una década prueban sin duda 
el acierto de Servet en conectar con un tema polémico 
sobre un asunto que interesaba a los médicos universi-
tarios , pero también a quienes preparaban esos jarabes 
y, como es natural, a quienes se los tenían que tomar.

José Pardo

El Tratado sobre los jarabes

que el que traduce decide. Además la Biblia es un libro nada sencillo, 
por lo que necesita abundantes notas explicativas». Servet se apoyó 
en la edición y en las notas de S. Pagnino y, sobre todo, insistió en 
su carácter literal e histórico. Algo que no gustó mucho. Parte de 
las notas apoyaron su acusación de hereje por Calvino en Ginebra y 
fueron tachadas por la Inquisición.

Estas obras de editor son más bien obras de oficio. Su interés ac-
tual consiste en al alto valor histórico que poseen, pero ahora dispo-
nemos del Google Earth y de ediciones de la Biblia más rigurosas. 
Con todo, ¿cómo no leer con gozo las descripciones servetianas del 
carácter de los españoles, franceses, ingleses o alemanes? Uno puede 
encontrarse, por ejemplo, con una curiosa explicación del nombre 
de Islas Canarias o con la denuncia de que el Nuevo Mundo no 
ha de llamarse América. ¿Cómo no sentirse antropólogo aficionado 
al ser informado de las costumbres de los pueblos no europeos? La 
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geografía comparada y la antropología tienen ahí sus orígenes. Del 
mismo modo, las numerosas notas explicativas que añadió a su edi-
ción de la Biblia, donde insistía en el carácter literal e histórico de 
los hechos narrados en el Antiguo Testamento, excitan ahora nuestra 
curiosidad. En su momento, sirvieron, como es sabido, para añadir 
más leña a su hoguera.

Pero aún hay más. Al Servet teólogo y al humanista editor, hay que 
añadir el Servet científico. En Lyon, en 1535, había llamado la aten-
ción del erudito e influyente médico S. Champier. Precisamente a 
defender a Champier dedica Servet su breve opúsculo Apología con-
tra Leonardo Fuchs, firmado en París el 12 de noviembre de 1536, 
pero con indicios de haber sido editado en Lyon. 

Aunque su objetivo era defender a Champier de los ataques del 
médico alemán L. Fuchs en cuestiones como la naturaleza de la esca-
monea o del morbo gálico, Servet comienza con una breve disquisi-
ción, muy a tono con la época, sobre la importancia relativa de la fe 
y las obras para la justificación. Es decir, el aún impulsivo español no 
puede evitar que salga a relucir el teólogo que lleva dentro. Y lo cu-
rioso es que puede publicar sus ideas presentándose como defensor 
de la Iglesia católica y acusando a Fuchs de evangelista y hereje, sin 

salirse en absoluto de las posiciones defendidas 
en sus primeros libros.

Mientras estudia Medicina en París, publica, 
en 1537, un libro sobre los jarabes, Tratado 
universal de los jarabes, donde, restituyendo 
aparentemente a Galeno, explica la digestión 
y el mejor modo de purgar a los pacientes. Re-
sultó todo un éxito editorial porque, en vida 
de Servet, fue editado hasta seis veces. Muchos 
han visto en este libro un digno precedente de 
las teorías actuales sobre la nutrición. El méto-
do de Servet era prudente: en esta controver-
tida cuestión, la utilidad de los jarabes, según 
mi entender, ni unos ni otros han llegado al 
meollo del asunto. Yo no me tengo en tan alta 
estima como para sentarme como árbitro de sus 
controversias ni para, condenando a unos y a 
otros, convertirme en enemigo de todos. Pero 
para no negarle a nadie lo que he aprendido 
gratis o para no retener por miedo lo que puede 
ayudar a los mortales, presentaré y ofreceré lo 
que estimo más verdadero.

Menos éxito tuvo Servet con otra de sus ocu-
paciones en París: dar charlas públicas sobre la 
relación entre los astros y los sucesos del mun-
do, tanto a nivel político como para la salud 
personal. Un asunto donde aún se presentaban 
unidas disciplinas como matemáticas, astrolo-
gía, astronomía, medicina y geografía. Debie-
ron de tener bastante resonancia porque llama-

Portada de Christianismi 
Restitutio, obra en la 
que Servet, entre otros 
muchos asuntos, describe 
la circulación menor de la 
sangre. 
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Portada de las Obras Completas de 
Servet de Ángel Alcalá. Edición de 
Prensas Universitarias de Zaragoza.

ron la atención del decano de la Facultad de Medicina, Jean Tagault, 
un reputado cirujano que acusó a Servet de enseñar astrología judi-
ciaria. 

Ante tal intromisión, Servet respondió publicando, en 1538, su 
Discurso en pro de la Astrología, un pequeño tratado de delicio-
sa lectura que fue prohibido inmediatamente. En él incluye Servet 
abundante información sobre sí mismo, en especial que no andaba 
solo sino que contaba con amigos, con quienes hacía observaciones 
astronómicas y quienes le animaban a dedicarse no solo a la medi-
cina sino, en sentido amplio, a las matemáticas; que, al observar el 
eclipse de Marte por la Luna predijo para el año 1538 guerras, pes-
tes, devastaciones y sufrimientos para la Iglesia; y que había acertado 
al anunciar, en cierta ocasión, viento en lugar de la lluvia anunciada 
por otros y que el invierno de 1538 no sería especialmente frío. Lo 
más relevante, con todo, es la impresionante erudición que exhibe en 
su defensa de la astrología. 

Dominar las estrellas

El contexto polémico del pequeño tratado viene dado sin duda 
por el intento de algunos humanistas —Pico della Mirandola entre 
ellos, al que Servet cita— de separar la naciente 
ciencia experimental del magma cultural en que 
venía presentándose. El mismo empeño, por 
cierto, que separaba al Vesalio dedicado, según 
su maestro Andernach, «a la medicina pura, sin 
contaminaciones» del Servet interesado también 
en la relación de todo con todo. Por eso pre-
cisamente Servet es partidario de la astrología, 
porque apoya el holismo cosmológico implícito 
en el planteamiento teológico de sus primeras 
obras, que será explicitado en Restitución del 
Cristianismo. 

Lo cual no implica que Servet defienda un de-
terminismo estricto en el que los astros condi-
cionen de forma completa los sucesos terrestres, 
más bien al contrario: conocer la influencia real 
de los astros permite al hombre ser más libre y 
actuar para prevenir o modificar lo que queda 
predicho. En palabras de Servet: De esta mane-
ra, las personas prudentes podrían dominar las 
estrellas.

El lector actual cuenta con la inmensa for-
tuna de tener a su disposición la edición bilin-
güe de las Obras Completas de Miguel Servet 
(2003–2006), en seis volúmenes, a cargo del 
profesor Ángel Alcalá. Todo un acontecimien-
to editorial que fue posible por la colaboración 
de la Universidad de Zaragoza, la Institución 
Fernando el Católico, el Instituto de Estudios 
Altoaragoneses y el Gobierno de Aragón.
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Actualmente la astrología está catalogada como una pseu-
dociencia, muy distanciada del resto de las ciencias y rele-
gada a un plano esotérico. Por ello, en el contexto actual 
puede resultar sorprendente leer a Servet, el gran huma-
nista descubridor de la circulación menor de la sangre, 
como un defensor a ultranza de la astrología. Con su es-
tilo desafiante, y a veces arrogante presente en su folleto 
Michaellis Villanovani in quendam medicum Apologetica 
discepatio pro astrología, deja en evidencia su talento y 
profundo conocimiento, así como la ignorancia de sus de-
tractores. Hoy sabemos que la posición que Servet mantu-
vo en su defensa de la astrología no es sostenible bajo el 
prisma actual. ¿Cómo pudo Servet hacer una defensa de la 
astrología con una visión tan alejada de la óptica científica 
actual? Un breve recorrido por la historia de la astrología y 
su influencia en la concepción del mundo clásico ayudará a 
entender mejor la posición de Servet. 
El origen de la astrología se remonta al momento en que el 
hombre desarrolla el concepto del tiempo. El movimiento 
de los objetos del cielo 
permitía determinar el 
mejor momento para 
cazar, recoger comida y 
permitía la predicción de 
los cambios de estación. 
Más adelante se convirtió 
en una valiosa herramienta para determinar los momen-
tos propicios para plantar cultivos y recoger cosechas. El 
avance progresivo permitió hacer predicciones de eventos 
tales como eclipses. Asimismo, se observó una cierta coin-
cidencia entre la experiencia individual humana y los even-
tos cósmicos, lo que dio lugar al nacimiento de la astrología 
tal como la conocemos hoy. Se considera que el arte de la 
astrología se originó con los Caldeos, en Babilonia, Meso-
potamia (actual Irak), alrededor del 4000 AC. Se practica-
ba en los templos, donde estaba mezclada con elementos 
religiosos y era una fuente importante tanto para granje-
ros como para médicos. Alrededor del tercer milenio AC 
se extendió al Antiguo Egipto y, posteriormente, al mundo 
antiguo. En Grecia el ámbito de aplicación de la astrología 
se amplió hasta el punto de llegar a estar en conexión con 
prácticamente todas las ciencias conocidas. En el siglo V 
AC filósofos como Pitágoras y Platón la incorporaron a sus 
estudios sobre religión y astronomía, e Hipócrates, padre 
de la medicina moderna, enseñaba astrología a sus estu-
diantes para determinar los días críticos de una enferme-
dad. El compendio completo de las ciencias naturales fue 

traducido en el lenguaje de la astrología con el propósito 
de ver en todos los fenómenos signos indicativos del futuro 
predecible. También en Roma tuvo una popularidad llegan-
do a ser una parte importante del día a día.
Claudio Ptolomeo (Egipto, 85 DC—Alejandría, 165 DC) fue 
el primero en aportar una explicación científica de la in-
fluencia estelar con base en la teoría aristotélica. Su obra 
contribuyó de manera crucial a la formalización de la con-
cepción clásica del mundo, la cual pasó luego a los árabes 
y llegó prácticamente intacta hasta el Renacimiento. De 
sus múltiples trabajos, tres tratados científicos tuvieron 
una gran transcendencia en el desarrollo posterior de la 
ciencia islámica y europea. Su tratado astronómico conoci-
do como Almagesto —El Gran Tratado— presenta la teoría 
geocéntrica en la que describe un universo basado en el 
sistema descrito por Aristóteles en donde la Tierra se en-
contraba fija y rodeada por ocho esferas: las primeras siete 
con el Sol, la Luna y los cinco planetas conocidos en ese 
momento y la octava con las estrellas fijas. Calculó la du-

ración del año tropical, 
la duración de las esta-
ciones, la teoría de los 
ciclos y movimientos de 
la Luna. Catalogó 1.022 
estrellas con 48 cons-
telaciones cuyas des-

cripciones aun se utilizan hoy. Su tratado conocido como el 
Tetrabiblos —'Cuatro Libros'— intenta adaptar la astrología 
horoscópica a la filosofía natural aristotélica de su tiempo. 
Este libro ha sido fuente de referencia a lo largo de los si-
glos y tenía una gran consideración entre los astrólogos. Se 
presenta como la segunda parte del estudio de Astrono-
mía, el Almagesto es la primera, en lo concerniente a las 
influencias de los cuerpos celestiales en la esfera sublunar. 
Ptolomeo presenta una visión bastante práctica de la astro-
logía, la considera conjetural, igual que la medicina, ya que 
muchos factores distintos han de tenerse en cuenta. Su 
tratado conocido como la Geografía es una extensa discu-
sión del conocimiento geográfico del mundo greco–roma-
no. Realizó mapas del mundo conocido dando coordenadas 
a los lugares mas importantes con latitud y longitud, los 
que por supuesto, contenían graves errores; no obstante, 
las múltiples ediciones, correcciones, añadidos y mejoras 
a lo largo de los siglos hasta llegar al Renacimiento son la 
prueba de la relevancia de esta obra. De hecho, los errores 
de esta obra indujeron a Colón a llegar a las indias por el 
oeste ya que por esa dirección parecían estar más cerca. 

Un defensor a ultranza de la astrología 

Servet dejó en evidencia a tra-
vés de alguna obra su talento y  
profundo conocimiento de la  
astrología, así como la ignorancia 
de sus detractores 
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Con la llegada del Cristianismo, la 
Iglesia desde sus inicios adoptó una 
actitud de oposición a la astrología. El 
arte adivinatorio se consideraba inhe-
rente al paganismo y estaba prohibido. 
La adivinación, al situarse por encima 
de las facultades humanas, solo podía 
tener lugar mediante el concurso del 
demonio. Esto supuso un declive pro-
gresivo de la astrología hasta el siglo 
XII, en el que renació a través de las 
traducciones de los libros árabes, he-
rederos del saber clásico. No obstan-
te, la astrología judiciaria estuvo siem-
pre condenada. La intransigencia llegó a tal punto que el 
astrólogo Cecco d’Ascoli, profesor de astrología en la Uni-
versidad de Bolonia, fue quemado en la hoguera en 1327.
En la época de Servet, en pleno Renacimiento, la astro-
logía experimentó un notable resurgimiento. El impulso 
del pensamiento y las ciencias de la antigüedad griega y 
romana, la concepción del mundo cimentada en la obra 
de Ptolomeo sitúan a la astrología como una rama muy 
importante e imprescindible en el estudio de las cien-
cias. Tanto en Italia como en Alemania se estudiaba en 
las cátedras universitarias la astrología junto con la as-
tronomía. La astrología gozaba del apoyo de los papas de 
la época tales como Sixto IV, Julio II, León X, Pablo III e 
incluso Urbano VIII, que a pesar de una bula contra cier-
tos aspectos de la astrología, hizo uso de la misma para 
sus intrigas personales. La moda de emplear astrólogos 
como consejeros fue también seguida por las principa-
les cortes europeas. Un médico francés, Nostradamus, 
se convirtió en el profeta de su época, tras de predecir 
la muerte de Enrique II, en un torneo, cuatro años antes 
de que sucediera. La viuda del rey, Catalina de Medicis, le 
tomó bajo su protección. 
Si bien a partir del Renacimiento los descubrimientos rea-
lizados por astrónomos como Nicolás Copérnico, Tycho 
Brahe, Kepler y Galileo Galilei contribuyeron a que el pen-
samiento científico experimentara un cambio fundamen-
tal, las relaciones de numerosos filósofos, astrónomos y 
matemáticos con la astrología siguieron existiendo. 
En 1543, cinco años después del proceso de Servet sobre 
la astrología, Nicolás Copérnico, astrónomo polaco, publi-
ca un libro en el que razona que el Sol, y no la Tierra, está 
situado en el centro del sistema solar —teoría Heliocéntri-
ca—. Copérnico, consciente de los peligros que entrañaba 

la ira de la Iglesia, ya que no situaba a la creación de Dios 
en el centro del Universo, no publicó su libro hasta estar en 
el lecho de muerte. Tanto Copérnico, Tycho Brahe, Kepler 
y Galileo a pesar de su contribución científica en la cons-
trucción de una nueva concepción del mundo practicaron 
activamente la astrología. La Iglesia, mientras toleraba la 
astrología, se sintió amenazada por los astrónomos. 
A finales del siglo XVII, tras trescientos años de polémi-
cas, prevalece el rigor científico y racional en todo el ám-
bito de la cultura occidental, excluyendo el saber antiguo 
—acientífico— y por ende, la astrología. En 1665, Colbert, 
fundador de la Academia de Ciencias de Francia, prohibió 
la enseñanza y práctica de la astrología a los astrónomos. 
Durante los siglos posteriores la concepción del mundo ha 
evolucionado de manera significativa. Hoy sabemos que 
ni el Sol ni la Tierra ocupan el centro del Universo. Per-
tenecen a nuestra Vía Láctea, gigantesco sistema estelar 
de más de cien mil millones de estrellas. Según la teoría 
del Big Bang, ni siquiera se puede hablar de un centro del 
Universo. Mientras tanto, la astrología, marginada de los 
avances científicos, ha permanecido invariable, acorde a 
la concepción geocentrista del mundo antiguo con una 
supuesta posición privilegiada del hombre en el cosmos. 
Tras este periplo por la historia, podemos entender y va-
lorar mejor la posición de Servet frente a la astrología. La 
seriedad y el rigor científico de nuestro sabio aragonés no 
deben quedar menoscabados por su visión y su defensa de 
la astrología. Es más, el talento, el conocimiento y la inte-
gridad exhibidos, una vez más, sitúan a Servet a la altura 
de las mejores mentes del momento.

Juan Naya
Servetus International Society, Chairman, doctor en 

Astrofísica y Director General ISDIN

Catalejo en la casa natal de Servet, en Villanueva de Sijena. HERALDO



Cuando Servet describe la circulación pulmonar de la 
sangre, la medicina de la época se debate entre la con-
tinuación de la medicina galénica y las primeras rectifi-

caciones renacentistas. Para un hombre renacentista como Ser-
vet, el cuerpo humano, a semejanza del cosmos, estaba formado 
por una combinación variable de los cuatro elementos clásicos 
—aire, agua, fuego, tierra— cada uno de los cuales estaba im-
buido por una mezcla de cualidades específicas —sequedad, 
humedad, calor y frío—. Unos criterios fisiológicos que soste-
nían la necesidad de conservar el equilibrio necesario entre los 
elementos opuestos para mantener tanto la armonía del cosmos 
como la salud en el microcosmos del cuerpo humano y cuya 
alteración, por exceso o defecto, ocasionará la enfermedad. Por 
eso, hasta bien establecida la medicina renacentista la terapia 
hipocrática se concentraba al restaurar este equilibrio. 

Asimismo, esta fisiología enseña que las partes corporales no 

pueden ejercer sus actividades específicas si no son animadas 
por un pneuma o espíritu exterior, vinculado a tres modalida-
des distintas: el 'espíritu animal', generado en el cerebro, raíz del 
pensamiento y la memoria; el 'espíritu natural', derivado del hí-
gado, lugar de la generación sanguínea, y el 'espíritu vital', que 
según el criterio de Galeno se extraería del aire o alma universal 
antes de penetrar al organismo por las vías respiratorias. Unas 
ideas sobre la naturaleza humana (physis) a las que la novedad 
renacentista añadirá la metódica exploración visual del cadáver 
humano. 

Además esta fisiología proclama que la hegemonía de las fun-
ciones del cuerpo descansan en el hígado, el cerebro y el cora-
zón, un determinismo que alcanzará su máxima difusión en la 
descripción del curso de la sangre. 

Para Galeno no existe circulación sanguínea, solo un curso 
centrífugo de la sangre, con un proceso de reposición en el hí-
gado y otro de extinción en las partes periféricas, sin regresar al 
punto de partida. Este curso sanguíneo se iniciaba en el hígado, 
la víscera más importante de la anatomía galénica, que tendría 
una función hematopoyética o generadora de sangre, derivada 
de la trasformación de los alimentos ingeridos, que llegarían 
hasta esta víscera a través del sistema de los vasos de la porta. 
Esta sangre, de naturaleza venosa y a la que se le habría incor-

porado en el hígado el llamado espíritu natural, sería enviada en 
parte a la periferia del cuerpo y también al ventrículo derecho 
del corazón, desde donde pasaría al ventrículo izquierdo atrave-
sando el tabique interventricular por unos imaginarios poros, 
inventados por Galeno para justificar el recorrido. Solo una 
pequeña cantidad de esta sangre, con función nutritiva, alcan-
zaría el pulmón a través de la vena arteriosa o arteria pulmonar. 
Al ventrículo izquierdo, también llegaría el pneuma o espíritu 
vital, extraído del aire o alma universal y que llegaría hasta los 
pulmones a través de la traquea y luego por las arterias venosas 
o venas pulmonares hasta la cavidad ventricular izquierda. En 
este ventrículo, la unión entre el pneuma, y el calor innato, una 
fuerza primitiva radicada en el corazón y que resulta del con-
tacto de la sangre con el pneuma, purifica y hace más sutil a la 
sangre llegada a través del tabique cardiaco desde el corazón 
derecho y que conducida por la aorta o arteria magna sería dis-

tribuida desde esta cavidad a todo el organismo.
Para Galeno, este espíritu vital que impregna la sangre 

arteriosa solo se terminará de elaborar cuando, en su re-
corrido corporal, la sangre llegue hasta el cerebro, don-
de acabará trasformado en espíritu animal. Un proceso 
que entraña una hipotética intervención de los plexos 
coroideos, unos vasos sanguíneos situados en el interior 
de los ventrículos cerebrales y de la llamada rete mirabi-
le , una red arterial muy fina presente en el cerebro de 
bóvidos y cerdos, pero ausente en los hombres, desde 
donde el recién elaborado espíritu animal, alcanzará los 
diferentes órganos desplazándose por el interior de los 
nervios, para inducir en estos la facultades sensitiva y 

del movimiento.
Los médicos del Renacimiento, empezaron a depurar estas 

doctrinas galénicas. Servet describe, por primera vez en occi-
dente, que para que la sangre que llega a la cavidad derecha del 
corazón pase hasta la izquierda, lo hace a través de los pulmo-
nes, negando por tanto los poros del tabique interventricular. 
Vesalio, el gran anatómico bruselense, corrige la falsa lobulación 
del hígado, demuestra la inexistencia de la rete mirabile y las in-
exactitudes de la musculatura de la mano, errores todos ellos de 
la disecciones en monos practicadas por Galeno. Pero a pesar 
de esta ruptura con la antigua anatomía medieval, la medicina 
renacentista no encuentra impedimento en seguir sustentando 
las funciones corporales en la vieja fisiología galénica, tanto que 
cuando Servet apuesta por una nueva fisiología de la sangre lo 
hace desde los mismos postulados de la medicina galénica. Y 
parecido sucede con los conceptos clínicos y terapéuticos de la 
época. En este contexto hay que entender la descripción de Ser-
vet, por primera vez en occidente, de la circulación menor de la 
sangre. Una fisiología del aparato circulatorio que solo quedará 
renovada por completo casi cien años después, con el descubri-
miento de Harvey de la llamada circulación mayor de la sangre 
y con la descripción por Malpighi de los capilares sanguíneos, 
dos hechos esenciales de la moderna medicina científica.

Medicina galénica
José Luis Nieto

Profesor de la Universidad de 
Zaragoza y consejero numerario 
Instituto Estudios Sijenenses
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Servet, inquieto polemista y con una espiritua-
lidad profunda y ferviente, tuvo muchos proble-
mas con los guardianes de las ortodoxias a lo 
largo de su vida

Ilustración: Pablo Calahorra
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El proceso contra Miguel Servet abierto por el con-
sistorio de Ginebra en 1553 ha hecho correr ríos 
de tinta. Servet, personaje incómodo por su difícil cla-

sificación ha sido en cierta forma invitado de piedra en unos debates 
que se centraron mucho más en la responsabilidad criminal (o no) 
de Juan Calvino, líder de la Reforma, o en la gravedad (o no) de las 
actuaciones de la Inquisición francesa. Servet, como raro y curioso ha 
sido incluso ‘culpabilizado’ de su propio final con argumentaciones 
antropológicas como base: si la tozudería aragonesa que le caracteriza-
ba no le hubiese llevado a Ginebra, haciendo oídos sordos a los muy 
evidentes signos de peligro, no hubiera muerto en la hoguera. Él se 
lo buscó, es la conclusión implícita de ese razonamiento. Desde otros 
puntos de vista, y en un intento por homologar la violencia de las in-
quisiciones se ha afirmado que si Servet no hubiera escapado de Fran-
cia, la inquisición francesa lo hubiera procesado y quemado antes que 
los ginebrinos. Como si afirmar la crueldad de todas las inquisiciones 
rebajara la responsabilidad del conjunto. Mal de muchos… Natural-
mente, los posicionamientos ideológicos están en el sustrato de estas 
argumentaciones clásicas que afortunadamente hoy han sido supera-
das por estudios recientes. Historia ficción, podemos añadir, puesto 
que nunca sabremos qué habría pasado si las decisiones hubieran sido 
otras. Ejercicio inútil porque lo cierto es que Miguel Servet murió en 
la hoguera el 27 de octubre de 1553 acusado de herejía por el consisto-
rio de Ginebra, apoyado por Juan Calvino, líder religioso de la ciudad 
independiente. Estos son los hechos que pueden y deben interpretarse.

Servet, inquieto polemista, creyente apasionado y beligerante, dis-
puesto a empujar con todas sus fuerzas la restauración —la restitu-
ción— del Cristianismo original, con una espiritualidad profunda y 
ferviente de perfume alumbrado, erasmista, anabaptista… sin ser po-
sible su identificación plena con ninguna de estas corrientes… tuvo 
muchos problemas con los guardianes de las ortodoxias a lo largo de 
su vida.

Servet y la Inquisición española (1532)
En el verano de 1531, en Haguenau (Alemania), Miguel Servet pu-

blicó su primer trabajo sobre el dogma de la Trinidad, su De Trinitatis 
Erroribus —Sobre los errores de la Trinidad—. El aragonés, de ape-
nas 20 años, estaba convencido de que sus estudios sobre la Trinidad 
estaban mucho más ajustados a la verdad bíblica que lo que la Iglesia 
venía creyendo tradicionalmente sobre este dogma desde el Concilio 

Perseguido por católicos y luteranos 

Doris Moreno
Profesora de la Universsidad Autónoma de Barcelona 
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de Nicea en el siglo IV. Y creía que podía convencer a las nuevas élites 
protestantes.

La publicación de este tratado tuvo un amplio eco europeo pero 
no del signo que Servet esperaba. Fue rechazado por reformadores 
de primera línea en Alemania y Suiza, el primero Ecolampadio, en 
cuya casa en Basilea, acogido a su mesa y en su biblioteca, Servet ha-
bía elaborado el texto; pero también Lutero, Melanchton, Bullinger 
o Martin Bucer quien afirmó públicamente que Servet merecía la 
muerte por tal libro. Erasmo de Rotterdam, el humanista flamenco, 
no se quedó atrás en sus críticas. En Toulouse, en cuya universidad 
Servet había iniciado estudios en 1528, en junio de 1532 se emitía 
un edicto de busca y captura contra cuarenta fugitivos, con Servet a 
la cabeza. En Roma, el Papa Clemente VII, informado, expresaba su 
horror ante el hecho de que hubiese un hereje español de este nivel, 

La escultora suiza Clotilde Roch y 
su monumento a Servet (1908) en 
Annemasse (Francia), el pueblo 
francés más cercano a Ginebra. En 
octubre de 2011, la ciudad suiza 
inauguró una copia exacta de dicha 
escultura como homenaje al V cen-
tenario del nacimiento de Servet, 
más de un siglo después de que las 
autoridades ginebrinas se negaran a 
aceptar y colocar la estatua original 
de Roch. También es copia de esta 
la que se erige actualmente delante 
del hospital Miguel Servet de Zara-
goza. De la obra de Pompeu Gener.
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al mismo tiempo que proponía instar a la Inquisición española para 
que persiguiese al autor.

La petición del Papa y de algunos españoles importantes en la 
corte del Emperador surtió efecto y 
la Inquisición española inició diligen-
cias contra Miguel Servet. En mayo 
de 1532 el Consejo de la Suprema 
Inquisición envió unas instrucciones 
al tribunal de Zaragoza en las que in-
cluía una relación de preguntas para 
investigar la identidad de Miguel Ser-
vet alias Revés, además de ordenar la 
publicación de un edicto contra Ser-
vet que debía hacerse público en la 
Seo de Zaragoza y en su lugar de ori-
gen. En la misma carta, sin embargo, 
los consejeros de la Suprema Inquisi-
ción se autocorregían y matizaban las 
órdenes dadas un párrafo más arriba. 
Pensándolo con más calma, decían, 
y estando en juego algo tan esencial 
como la reputación católica españo-
la en Europa, lo mejor sería intentar 
primero la vía de la persuasión. Se in-
tentaría localizar a Servet y atraerlo a 
España «con partidos o otras ofertas», 
aquí sería tratado supuestamente con 
benevolencia y, sobre todo, discre-
ción. Si esta vía se agotaba sin resulta-

dos positivos se debía recurrir a procedimientos más contundentes. 
Los inquisidores de Zaragoza, en cualquier caso, debían informarse 
sobre el personaje y su entorno familiar a la callada. Si consideraban 
necesaria la publicación del edicto debía hacerse discretamente, sin 
solemnidades, «leído más que publicado», «con disimulación», «y 

si se afixase —en la puerta de la iglesia—
sea a hora que no lo puedan leer y quítese 
presto antes que nadie lo lea», que no pa-
reciese que la Inquisición andaba tras él. El 
objetivo de toda esta estrategia de discreción 
era la ejemplaridad para otros: «que él sea 
reducido a la iglesia como en la verdad se 

desea hacer porque otros de nuestra nación que allá están se puedan 
reducir a la fe viendo el buen tratamiento que a este se hiciere». Una 
copia de esta carta se envió al arzobispo de Zaragoza, don Fadrique 
de Portugal, y a los jurados de la ciudad. La reputación internacional 
de la Monarquía estaba en juego, todas las jurisdicciones, religiosas 
y seculares, debían implicarse. 

Los inquisidores del tribunal de Zaragoza enviaron a Juan Servet en 
busca de su hermano mayor Miguel para intentar convencerlo de su 
vuelta a España. Entretanto, los consejeros de la Suprema pedían una 

El aragonés, ya a los 20 años, esta-
ba convencido de que sus estudios  
sobre la Trinidad eran mucho más 
ajustados a la verdad que lo que la 
iglesia creía desde el siglo IV

Martin Lutero, en cuyas en-
señanzas se basó la Reforma 
Protestante.
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mayor vigilancia entre los libreros de Zaragoza para que no se vendie-
sen los libros de Lutero, Ecolampadio, del ‘Maestro Revés’ y otros. 
Juan Servet no encontró a su hermano o, por lo menos, eso es lo que 
afirmó a la vuelta de su viaje. Seis años después, en 1538, el Tribunal 
del Santo Oficio volvía a instar a los inquisidores del tribunal de Zara-
goza a la tarea de localizar a Servet e informarse de en qué se ocupaba, 
quién le apoyaba y si se esperaba su vuelta. No tenemos más rastro de 
Servet en los archivos inquisitoriales españoles.

En Roma, en Alemania, en Suiza, en Francia, para católicos y pro-
testantes, Servet se había convertido en hereje. Reforzó esta opinión la 
publicación en el otoño de 1532 de su segundo tratado bajo el título 
Dialogorum de Trinitate —Diálogos sobre la Trinidad— en el que in-
tentó precisar, aclarar y matizar algunas de sus argumentaciones inicia-
les, aunque manteniendo incólume sus argumentos contra el dogma 
de la Trinidad.

El resultado inmediato de esa pu-
blicación fue la confiscación de sus 
libros y la prohibición de visitar va-
rias ciudades protestantes. Acosado 
y perseguido, Miguel Servet se inte-
rrogó: ¿qué hacer? ¿a dónde huir? Sin 
duda su amor al estudio pesó en la decisión que tomó: a finales de 
1532, Servet se refugió en París donde se confundió con el paisaje es-
tudiantil de la Sorbona, ahora bajo una nueva identidad, como Michel 
de Villeneuve. En estos meses coincidió y trató a un estudiante francés 
llamado Juan Calvino.

Servet y el Parlamento de París

Después de una estancia de dos años en Lyon Servet volvió a París, 
a principios de 1537, para estudiar medicina. Para complementar sus 
recursos económicos, Servet dio clases públicas de geografía y astro-
logía realizando predicciones personales a partir de las fechas de na-
cimiento. La afición al estudio de las constelaciones y su trayectoria 
astral y su correlación con la conducta humana era conocida como 
astrología judiciaria y adivinatoria y su abuso estaba penado hasta con 

Carta de presentación de Miguel 
Servet en su obra Diálogos sobre la 
Trinidad (1530).

Tras la publicación de los Diálogos 
sobre la Trinidad, se confiscaron sus 
libros y se le prohibió visitar varias 
ciudades protestantes. Servet fue 
acosado y perseguido
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En Francia, desde el siglo XIII, la Inquisición eclesiás-
tica papal se había combinado con la justicia real para 
asegurar y sostener la ortodoxia. Esta Inquisición es-
taba en franca decadencia hacia 1500, a juzgar por las 
dificultades posteriores para reactivarla en la perse-
cución de los valdenses de los Alpes. En este caso, 
fueron jueces y clérigos locales los que actuaron, 
con las reticencias de los Parlamentos provinciales. 
Tras algunas vacilaciones iniciales, el rey Francisco I 
(1494–1547) rescató la figura del Inquisidor General 
de Francia, nombrando para el puesto al teólogo do-
minico Matthieu Ory en 1536, y promulgó el edicto de 
Fontainebleau (1540) por el que el delito de herejía, el 
crimen de «lesa majestad divina y humana» se puso 
bajo la competencia de la jurisdicción real. Pronto se 
creará una cámara especial del Parlamento de París 
para juzgar este delito. 
Los edictos de Chateaubriand, de 1551, y de Com-
piègne (1557) reforzaron esta legislación, agravando 
las penas, organizando la vigilancia de las impren-
tas, prohibiendo la emigración y decretando la con-
fiscación de los bienes de los herejes. Se ordenaba, 
además, la colaboración de todas las jurisdicciones: 
la real, la episcopal y la inquisitorial para luchar 
contra la herejía. La sanción habitual en estos ca-

sos era la pena de muerte y el modo de ejecución, 
la hoguera. El mismo año de la ejecución de Servet, 
1553, el tribunal arzobispal de Lyon condenó a doce 
reformados como «heréticos cismáticos, perniciosos 
y pertinaces», remitiéndolos al brazo secular para 
ser quemados. 
Al respecto, resulta interesante subrayar que en el 
proceso a Servet en Viena actuaron las tres jurisdic-
ciones simultáneamente: las actuaciones se abrieron 
simultáneamente por la jurisdicción episcopal y la in-
quisitorial y se vio implicada la jurisdicción real por la 
publicación de su Restitución del Cristianismo en una 
imprenta clandestina, delito perseguido. El proceso 
tuvo carácter inquisitorial. Y las sentencias fueron 
diacrónicas: la figura de Servet fue quemada en la ho-
guera por la sentencia civil. La sentencia eclesiástica 
no llegó hasta diciembre de 1553. Y ya no había nada 
más que quemar.
En Ginebra, los crímenes de herejía y blasfemia en-
traban en la competencia de la jurisdicción laica, o lo 
que es lo mismo, el consejo político de la ciudad. En 
la acusación e investigación participaban también los 
pastores de la ciudad. La sanción por los crímenes 
más graves era la pena de muerte por fuego.

D. M.

La persecución de los herejes en Francia y Ginebra

la hoguera. Servet pronosticó según las conjunciones astrales desgra-
cias varias y, de forma muy específica, un eclipse de Marte para el 13 
de febrero de 1538 que provocaría guerras y pestes. Pretendió publicar 
estas predicciones entregando un breve texto a las prensas parisinas 
en el que, además, criticaba a varios médicos y calificaba de ignorante 
al colegio facultativo de París. El texto no llegó a ser distribuido porque 
su autor fue denunciado ante el decano de Medicina quien suprimió 
las clases de Servet y bloqueó la distribución. Llamado al orden por las 
autoridades de la Facultad su actitud insolente y altanera determinó que 
fuese denunciado ante el Parlamento de París en marzo de 1538. No te-
nemos la sentencia en esta segunda instancia pero, como mínimo, debió 
ser la misma que había emitido la comisión de la facultad: «prohibición 
de ejercer en París la astrología y de atacar a los médicos de París por 
palabra o por escrito, so pena de multa arbitraria y de cárcel», además de 
la confiscación de todos los ejemplares de su texto. 

La sentencia no debió ser mayor porque Servet contaba con una 
poderosa cobertura: el apoyo de Jean Thibault, astrónomo de Fran-
cisco I. Como se ve, detrás del conflicto había no solo aspectos reli-
giosos o científicos sino también importantes intereses gremiales. El 
aragonés decidió dejar París y encaminarse hacia territorios aparen-
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temente más seguros. Se cree que terminó sus estudios de medicina 
en Montpellier en 1538.

Servet y la Inquisición francesa

Desde 1538 y hasta 1553 Servet vivió bajo el nombre de Michel de 
Villeneuve. Estuvo primero en Lyon y después en Viena del Delfinado, 
bajo la protección del arzobispo Pedro Palmier, de quien era médico 
personal. Cultivando su perfil público más científico, actuando como 
ciudadano ejemplar, ganando fama de hombre erudito y cultivado, ac-
tuando como católico fiel en sus prácticas religiosas, construyendo un 
rostro público intachable, Servet simulaba una identidad y disimulaba 
otra. Sus intereses teológicos lejos de disminuir aumentaban. Seguía le-
yendo con avaricia. Y seguía escribiendo. Y, desde luego, aunque quizá 
más controlado por las circunstancias, mantenía intacto el gusto por la 
pugna dialéctica.

Quizá en esa beligerancia intelectual radica la clave de unos hechos 

La Inquisición española nació en 1478 con el objetivo de 
perseguir la herejía de los judíos convertidos al Cristia-
nismo que secretamente seguían practicando su anti-
gua fe. Con el tiempo, su ámbito de actuación se fue ex-
tendiendo, aplicando con generosidad el viejo concepto 
medieval según el cual herejía era una comprensión o 
interpretación del Evangelio no conforme con las de-
fendidas tradicionalmente por la Iglesia católica. Así, la 
Inquisición pasó a ocuparse de moriscos, erasmistas, 
alumbrados protestantes, brujos, sodomitas, blasfe-
mos, bígamos, visionarios, afrancesados ilustrados… 
con diversa intensidad a lo largo del tiempo, hasta su 

desaparición total en 1833. Una valoración aproximada 
sobre el número de víctimas de la Inquisición española 
ha llevado a hablar de unos 150.000 procesados a lo lar-
go de sus tres siglos de vida institucional.
Creado a petición de los Reyes Católicos por el Papa 
Sixto IV, el Tribunal del Santo Oficio nació estrecha-
mente vinculado a la Monarquía española con una 
estructura burocrática de poder contrapesada (In-
quisidor General–Consejo de la Suprema Inquisición) 
que se ajustaba a esa doble naturaleza, eclesiástica y 
política. Por ello, la Inquisición española estuvo en nu-
merosas ocasiones al servicio del poder político esta-

Inquisición española

blecido. Favoreció esta instrumentalización 
la concepción de la época según la cual el 
delito de herejía no solo era religioso sino 
también político y social pues contribuía a la 
rebelión de los pueblos.
La Inquisición española se estructuró por 
medio de tribunales locales, de distrito, que 
cubrieron todo el Imperio. El proceso penal 
inquisitorial era especialmente temido: por el 
secreto procesal (no se le decía quién le acu-
saba ni en qué circunstancias), la asistencia 
de un abogado de oficio del propio tribunal, 
la confiscación de bienes y la inhabilitación y 
permanencia pública de la condena a través 
de los sambenitos expuestos en las iglesias 
por generaciones.

D. M.
El Tribunal de la Inquisición en la vista de la causa del P. Froilán 
Díaz. Universidad de Sevilla 
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que resultaron significativos en su proceso ginebrino. En 1546 entró de 
nuevo en contacto con Juan Calvino, pastor de Ginebra, por medio de 
un conocido común. Servet envió a Calvino un borrador manuscrito 
de su Restitución del Cristianismo y abrió la ocasión para un diálogo 
epistolar que pronto se volvió agrio, intenso e incluso violento. Calvino 
se propuso «convertir» a un Servet que cada vez le parecía más herético 
en sus afirmaciones. Le envió un ejemplar de su Institución de la Re-
ligión Cristiana que Servet le devolvió lleno de comentarios e insultos. 
La correspondencia se interrumpió, pero no los odios que se habían 
suscitado. Calvino le escribió al reformador Guillermo Farel su deseo de 
no encontrarse con Servet porque «si mi autoridad sirve de algo, no le 
permitiré escapar con vida».

En enero de 1553 Servet publicó su Restitución del Cristianismo en 
Viena, con la firma M.S.V y en apéndice las treinta cartas que había escri-
to a Juan Calvino. El detalle es importante porque cuando Calvino recibió 
el libro supo de inmediato que Michel de Villeneuve era su antiguo cono-
cido de París, Miguel Servet. Servet imprimió el libro a escondidas. Estaba 
convencido de sus argumentos, insistía de nuevo en su crítica al dogma de 
la Trinidad; creía poder convencer a aquella élite de eruditos protestantes; 
imbuido de un cierto sentido profético de sí mismo, se sentía con fuerzas 
para, como el arcángel San Miguel, pisar la cabeza de Satanás, vencer la 
tradición y restituir el Cristianismo a su estado original. Se imprimieron 
entre 800 y 1.000 ejemplares y se distribuyeron en tres envíos: a Frankfurt 

y Lyon, centros editores y distribuidores de pri-
mera magnitud, y a Ginebra, a la casa del im-
presor Robert Estienne. 

Poco después se inició un proceso sorprenden-
te, la colaboración de la Inquisición católica y el 
tribunal protestante de Ginebra que extendieron 
al mismo tiempo sus brazos para hacerse con el 

hereje Servet. Las relaciones entre la Viena francesa y Ginebra eran histó-
ricamente estrechas. El obispado de Ginebra, hasta el paso de la ciudad al 
protestantismo, había sido sufragáneo del arzobispado de Viena. Las rela-
ciones familiares y de amistad entre los habitantes de las dos regiones no se 
habían roto a pesar de la frontera que la fractura religiosa entre católicos y 
protestantes había establecido. Preocupaba y se debatía por aquellos días en 
uno y otro lado, cuál de los dos confesiones velaba más por la autenticidad 
del Cristianismo. Y en este contexto Servet apareció como víctima propicia 
para unos y otros.

En marzo de 1553 y a instancias de Calvino, Servet fue denunciado 
ante Monseñor de Tournon, cardenal arzobispo de Lyon, y ante Mateo 
Ory, el gran inquisidor de Francia. Las autoridades francesas se pusieron 
en guardia, Servet fue apresado y se le abrió un proceso múltiple: secular 
—por la impresión del libro—, diocesano e inquisitorial. De las actas 
resalta el patetismo de las respuestas del procesado en las audiencias, su 
esfuerzo titánico por negar a Servet y reivindicar a Villeneuve. 

A Michel de Villeneuve, como era conocido por sus jueces, se le presen-
taron las cartas que había escrito a Calvino y firmado como Servet. El pro-
cesado reconoció la autoría de las cartas, pero reafirmó su identidad como 
Villeneuve: había leído los tratados de Servet y estaba de acuerdo con sus 

Gracias a la complicidad de  
algunos de sus amigos en Viena, 
Servet pudo escapar de la cárcel 
a principios de mayo de 1553. Con 
todo, el proceso siguió su curso
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ideas sobre la Trinidad; cuando Calvino lo confundió con Servet, a pesar 
de desmentirlo, decidió asumir la máscara del aragonés. Un patético juego 
de identidades entre sus dos identidades, Servet y Villeneuve, consciente 
de que estaba en juego su vida. 

 Afortunadamente, y gracias a la complicidad de algunos de sus amigos 
en Viena, Servet pudo escapar de la cárcel a principios de mayo de 1553. 
Con todo, el proceso siguió su curso y el 17 de junio de 1553 se concluyó. 
El cumplimiento de la sentencia se realizó ese mismo día, «alrededor de la 
hora del mediodía… [la estatua de Servet] fue puesta sobre una carreta con 
cinco fardos de los libros compuestos por Villeneuve. Y, cargada la carre-
ta con la efigie y los libros, fue llevada por el verdugo desde la puerta del 
palacio… a la plaza llamada de Chernève, donde la efigie fue atada a un 
poste expresamente erigido y después quemada con los dichos libros a fuego 
lento». Curiosamente, esta fue la sentencia del tribunal secular, mientras 
que la sentencia eclesiástica no se emitió hasta diciembre de 1553. En ella se 
concluía, a partir del estudio de sus obras, que Servet era indudablemente 
un hereje. Solo que las cenizas de Servet ya hacía dos meses que se habían 
enfriado en Ginebra.

Servet y el proceso de Ginebra

Tras su huida de la cárcel de Viena, Servet estuvo escondido durante 
tres meses. Después decidió dirigirse hacia Nápoles donde pensaba 

Tras dos meses en las cárceles de Ginebra, sometido a inte-
rrogatorios y a un duro enfrentamiento teológico con Calvino, 
Servet escribe el 10 de octubre de 1553 esta petición. El texto 
completo es: 

«Magníficos señores: 
Hace ya tres semanas que deseo y pido audiencia y nunca he 
podido obtenerla. Os suplico por el amor de Jesús Cristo que no 
me neguéis lo que no negaríais a un turco que os pidiera justicia. 
Tengo cosas importantes y muy necesarias que deciros.
En cuanto a lo que pedí, que se haga algo para mantenerme lim-
pio, nada se ha hecho, y estoy más sucio que nunca. Y además, 
el frío me atormenta grandemente a causa de mi cólico y mi 
hernia, la cual me produce otras miserias que me da vergüenza 
escribiros. Es gran crueldad que ni siquiera pueda hablar para 
remediar mis necesidades. Por el amor de Dios, señores míos, 
dad la orden por piedad o por deber.
Escrito en vuestras cárceles de Ginebra, el 10 de octubre de 
1553».

Miguel Servet

Documentos y manuscritos . 
Carta autógrafa de Servet en francés pidiendo clemencia 
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instalarse como médico entre la numerosa colonia española. Pero pasó 
antes por Ginebra. ¿Por qué? No tenemos respuesta a este interrogan-
te. Sabía con seguridad que bien recibido no sería, pero no quiso creer 
que Calvino y el consistorio de Ginebra lo condenaran a muerte. Sea 
como fuere, el domingo 13 de agosto de 1553 asistió a un servicio 
religioso y fue reconocido e inmediatamente capturado. Calvino se en-
contraba en una situación política apurada en aquellos meses, acosado 
por la oposición política liderada por el libertino Ami Perrin, primer 
síndico de la ciudad. En este contexto parece que Calvino utilizó el 
proceso a Servet como instrumento de reafirmación política.

El proceso a Servet duró dos meses y medio. El procesado fue trata-
do con dureza y sin ningún tipo de consideración. Se le hicieron una 
serie de interrogatorios preliminares sobre sus ideas y libros. Reunida 
esa información intervino el fiscal público quien, con nuevos interro-
gatorios, intentó construir el perfil clásico del hereje de vida disoluta 
y conspirador político en la persona de Servet, aunque sin lograrlo. 

Servet había llevado una vida de buen testimonio público y no se 
pudo probar su participación en conspiraciones políticas. El único 
efecto de estas acusaciones fue que la oposición a Calvino tomase 
una postura contraria a Servet más beligerante para evitar, a su vez, 
ser salpicados con acusaciones de heterodoxia. Preguntado por su 
proceso en Viena y ante la posibilidad de ser devuelto a manos cató-
licas, Servet se tiró al suelo y suplicó de rodillas, anegado en lágrimas, 

que no se le entregase a las garras del tribu-
nal católico, donde sabía que le esperaba la 
muerte en la hoguera. Esto ocurría a finales 
de agosto de 1553: no iba desencaminado, 
Servet, un mes antes su estatua había ardido 
en la hoguera en territorio francés.

En este punto se abrió en el proceso una 
fase ‘técnica’. El tribunal de la ciudad de Ginebra se mostró incapaz 
de precisar las herejías servetianas y acudió en ayuda, primero de 
Calvino, y después de otras ciudades suizas. Durante tres días del 
15 al 18 de septiembre de 1553, Servet y Calvino mantuvieron una 
intensa discusión escrita en latín alrededor de la doctrina de la Tri-
nidad y del bautismo de los niños, básicamente. Eran dos hombres 
inteligentes, ampliamente formados, frente a frente. 

A nuestros ojos contemporáneos, el encono y la fuerza del enfren-
tamiento parece un exceso. Sin embargo para ellos lo que estaba en 
juego era la definición precisa de los caminos abiertos para la salva-
ción de los hombres.

La documentación generada por este debate y una síntesis del pro-
ceso hasta ese momento fue enviada a cuatro ciudades suizas y sus 
iglesias con el objetivo de que emitiesen los informes oportunos. 
Aunque ninguno de estos informes mencionó la pena de muerte 
como castigo para Servet, apostaban por la extirpación radical de 
estas herejías.

Mientras se realizó este proceso de consulta, Servet permaneció 
en la cárcel enfermo y no escuchado por sus jueces. Estos, con toda 
la documentación reunida lo hicieron personarse ante ellos el 26 de 

Las cenizas de Servet inspira-
ron una frase de valor universal:  
«matar a un hombre no es defen-
der una doctrina, es sencillamen-
te, matar a un hombre»
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octubre para comunicarle su decisión final. De entre todas las acu-
saciones, la condena final solo se basó en dos: defender el bautismo 
de adultos frente al de niños y defender a Jesús como hijo del Dios 
eterno… y no como hijo eterno de Dios. El voto fue unánime en el 
consejo ginebrino. El 27 de octubre de 1553 Servet moría en la ho-
guera, encadenado a sus libros, envuelto en una humareda asfixiante, 
rodeado por las llamas de un fuego lento, provocado por la leña 
verde y húmeda que se utilizó para formar la pira.

Uno de los relatos de los momentos finales de Servet, escrito por 
un autor anónimo contrario a Calvino, concluía: «Dicen que de 
igual manera teme Calvino no que se lleven el cuerpo de Servet, 
pues con diligencia se preocupó de que esto no pudiera ocurrir, sino 
que hablen sus cenizas». La historia le ha dado la razón al autor de 
este texto puesto que las cenizas de Servet inspiraron una frase de 
valor universal: «Matar a un hombre no es defender una doctrina, es 
sencillamente, matar a un hombre».

Monumento a Servet, por el escultor 
Joseph Bernad, Viena francesa (1911). 
Fue en esta ciudad donde el aragonés 
preparó la Restitución del Cristianismo. 
M. G. Guatas.
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La última obra servetiana, Christianismi Restitutio 
—Restitución del Cristianismo—, no es sino el co-
lofón de una trayectoria vital e intelectual de acti-

va defensa de la necesidad de una renovación absoluta del 
Cristianismo, de perenne alegato a favor de una vuelta a los 
orígenes y raíces de este como único medio para lograr una 
restitución total de la doctrina de Cristo.

Desde 1541, durante los doce años de estancia en Viena 
del Delfinado donde trabajó como médico personal del ar-
zobispo Pierre Palmier, Servet se dedicó a la elaboración de 
su Restitutio, recogiendo las críticas e ideales que había dado 
a conocer en sus obras teológicas anteriores e incorporando 
nuevas influencias. En efecto, confeccionó el tratado con el 
fin esencial de reafirmar la doctrina que había vertebrado 
toda su producción teológica, esto es, su propia interpreta-
ción de la Trinidad: frente al dogma defendido por la orto-
doxia católica y el protestantismo consistente en afirmar que 
en Dios existen tres Personas distintas en una sola esencia, 
las personas son, para Servet, aspectos o manifestaciones del 

Padre, pero no eternas e independientes, sino expresiones 
de la divinidad limitadas a un contexto concreto. Esa inter-
pretación procede de su exigencia reiteradamente expresada 
de conocer las palabras de la Biblia, de conocerlas literal y 
esencialmente. La Biblia es, para Servet, la fuente de la ver-
dad, pero solo se puede servir correctamente de ella quien 
tenga un conocimiento suficiente de las lenguas en que fue 
redactada, para poder determinar el auténtico significado de 
las palabras de los textos sagrados, no dejándose imponer 
una tradición interpretativa heredada.

Servet asume, en la Restitutio, el peso de otros instrumen-
tos para acercarse a la realidad y, por ende, a la verdad: junto 
a la filología, fundamental para no errar en la interpretación 
de los textos, hay que servirse de la ciencia, para enriquecer de 
una forma sistemática ciertas exposiciones o razonamientos, y, 
asimismo, de la filosofía. Así pues, la crítica absoluta a la filo-
sofía presente en los primeros tratados teológicos de Servet se 
ve no solo matizada sino, en algunos casos, anulada. Ejemplo 
de ello es el neoplatonismo que deja traslucir la obra.

A lo largo de las páginas que conforman las cuatro partes 
de Restitución del Cristianismo, el texto va reflejando la pro-
pia actitud vital de su redactor, guiada tanto por el intento 
de encontrar la verdad como por el convencimiento de que 
nadie puede estar en posesión absoluta de ella y de que, por 
lo tanto, la pretensión de imponerla atenta contra la esencia 

del ser humano. En consecuencia, la voz de Servet se levanta 
con fuerza para exigir que a todo individuo se le reconozcan 
la libertad de seguir los dictados de su conciencia y la liber-
tad de expresar sus propias convicciones; el lector constata 
el convencimiento del autor sobre el hecho de que es inad-
misible que se persiga a alguien por sus ideas; y comprueba 
cómo Servet, pensador cristiano, se erige en abanderado de 
la libertad de conciencia y de expresión frente a una Iglesia 
católica que él describe ensombrecida y lastrada por las tinie-
blas y supersticiones medievales, y frente a una nueva Iglesia, 
la de Calvino, fruto de la Reforma pero modelada también 
por las directrices de una autoridad férrea y esterilizadora. 
Miguel Servet se le aparece al lector como un enamorado de 
Cristo, humilde pero tenaz en su afán de restituir al Cristia-
nismo la pureza doctrinal y piadosa de la Iglesia primitiva.

La obra contiene, en el libro V de su parte primera, al tra-
tar del Espíritu Santo, la primera descripción impresa de la 
circulación menor de la sangre, contraria a la teoría galénica. 
El texto servetiano sobre la circulación menor de la sangre 

ejemplifica el empleo que 
hace Servet de la ciencia para 
llegar al conocimiento de los 
hechos que constituyen la 
realidad de las cosas: Servet 
no dispone aún del concepto 
moderno de la ciencia como 
saber independiente, pero 
sí demuestra que se sirve de 

ella para profundizar en su búsqueda de la verdad, como un 
eslabón más en el camino de búsqueda que rige su vida.

Cuando Servet tenía escrita aproximadamente la mitad de 
la Restitutio corría el año 1546 y decidió mandar el manus-
crito a Calvino, junto con una serie de cartas, a través de un 
editor de Lyon, Jean Frellon. Calvino contestó y envió a Lyon 
su obra Institutiones christianae, para adoctrinar a su inter-
locutor, quien, a su vez, se la devolvió llena de comentarios 
negativos y pormenorizadas críticas. Finalmente, en enero de 
1553, se publicó la Restitución del Cristianismo completa. 

La sentencia condenatoria del tribunal ginebrino que juz-
gó a Servet no concernió sino a dos ‘errores’ religiosos: no 
creer en el dogma de la Trinidad y mantener una actitud 
contraria al bautismo infantil. Dicho en otras palabras, Ser-
vet fue condenado por no interpretar de manera ortodoxa 
las Escrituras, por seguir el principio humanista de acercarse 
libremente a los textos, principio que —paradójicamente— 
había hecho suyo en sus inicios la Reforma. Pero la razón úl-
tima de la condena de Servet la encontraron sus enemigos en 
su profunda convicción de que, como expresión máxima del 
derecho inalienable del hombre a la libertad de conciencia, 
no se doblegaría ante las amenazas; en su actitud de firme 
defensa durante el juicio condenatorio, como colofón de su 
vida, de los postulados que había sostenido en la Restitutio 
como colofón de su obra.

La Restitución del Cristianismo
Ana Gómez Rabal

Institución Milá y Fontanals, del CSIC



En pocos pueblos aragoneses se ha  
hecho tanto como en Villanueva de  
Sijena por reivindicar la figura de un 
personaje histórico

5 Miguel Servet, un 
español de Aragón

Ilustración: Pilar Ostalé
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P ocos personajes aragoneses están tan indisolublemente 
ligados a su lugar de nacimiento como Miguel Servet 
—o Serveto— y en muy pocos pueblos de Aragón como en 

Villanueva de Sijena, en Los Monegros oscenses, se ha hecho tanto 
con tan poco para enaltecer y difundir la figura de un personaje his-
tórico. La tarea reviste mucho mayor mérito cuando se conoce que la 
esencia de este proyecto cultural no es otra que prestigiar al aragonés 
más genuinamente europeo e internacional que ha existido a lo largo 
de la dilatada historia de nuestra Comunidad. 

La ejecución de Servet, firme siempre en sus convicciones y vícti-
ma del proyecto religioso de Juan Calvino, es una píldora intemporal 
que trata de inmunizarnos y advertirnos de la iniquidad intrínseca 
de aquellos proyectos políticos o religiosos que supeditan la libertad 
del individuo a un interés supuestamente colectivo y, que dominan 
y controlan, incluso con flagrante incumplimiento de las leyes fun-
damentales del territorio, las vidas y la esfera individual de los ciu-
dadanos. 

Estudiar a Servet es necesario; reivindicarlo ante la ciudadanía 
aún más, porque nos ayuda a entender que los derechos inherentes 
a la persona no son susceptibles de permuta entre las administra-

ciones públicas o en ocasiones entre los par-
tidos políticos. Frente a las situaciones de 
evidente conculcación de los derechos fun-
damentales, si cabe más sangrantes cuando 
se promueven y permiten por la acción u 
omisión de las instituciones públicas encar-
gadas de hacer cumplir la ley y las decisio-
nes de los tribunales, conviene recordar la 

reacción que en proporción corresponde legítimamente a los ciu-
dadanos, tal y como destacaron los redactores de la Declaración de 
Independencia de los EE.UU., leída en Filadelfia el 4 de julio de 
1776, cuyo principal promotor, Thomas Jefferson conocía el holo-
causto de Miguel Servet:

«[…] Sostenemos como evidentes por sí mismas dichas verdades: 
que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su 
creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos están la 
vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que para garantizar 
estos derechos se instituyen entre los hombres los gobiernos, que 
derivan sus poderes legítimos del consentimiento de los gobernados; 
que cuando quiera que una forma de gobierno se vuelva destructora 

Reivindicación de su figura desde Villanueva de Sijena

Sergio Baches Opi
Doctor en Derecho y director del Instituto de Estudios Sijenenses ‘Miguel Servet’

Estudiar a Servet es necesario. 
Reivindicarlo, aún más, porque 
ayuda a entender que los derechos 
inherentes a la persona no son 
susceptibles de permuta 
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de estos principios, el pueblo tiene derecho a reformarla o abolirla, e 
instituir un nuevo gobierno […]».

Nada menos que a todas estas importantes reflexiones nos condu-
ce irremisiblemente el ejemplo ético de este aragonés irrepetible y 
todavía bastante desconocido entre los aragoneses y el resto de los 
españoles.

En este capítulo, quiero referirme a dos aspectos concretos del uni-
verso servetiano relacionados directamente con Villanueva de Sijena. 
Por una parte, a la fundación y la labor del Instituto de Estudios 
Sijenenses ‘Miguel Servet’, y por otro, a los primeros años del niño 
y adolescente Miguel Servet en Villanueva de Sijena y a su origen 
judeoconverso. 

El Instituto de Estudios Sijenenses 
Siempre ha habido en Villanueva de Sijena la conciencia clara 

de ser la cuna de uno de los mayores sabios del Renacimiento. Sin 
embargo, el reconocimiento institucional de esa herencia histórica 
en el pueblo de natal de Servet se empieza a producir en la primera 
mitad del siglo XX. Fue el 29 de septiembre de 1931 cuando Julio 

Ofrenda de una corona por parte del 
príncipe Felipe en la estatua de Mi-

guel Servet de Villanueva de Sijena. 
Ese día, el 10 de julio de 2002, Felipe 

de Borbón había acudido a la loca-
lidad altoaragonesa para inaugurar 
la casa natal del sabio, tras años de 

rehabilitación. Archivo HERALDO
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Arribas Salaberri, a la sazón secretario del Ayuntamiento de Villa-
nueva de Sijena, promovió un homenaje a Miguel Servet durante el 
que se descubrió un medallón de bronce con su rostro en la fachada 
de su Casa Natal, que hoy todavía se conserva. La fecha es también 
significativa, porque unos días antes de este homenaje, el 22 de sep-
tiembre, y respondiendo a la petición de varios colegios de médicos 
españoles, el Gobierno de la República concedió a Villanueva de 
Sijena el título de ‘Villa’.

Pasaron varios decenios antes de que se pudiese realizar un nuevo 
acto de reconocimiento a Miguel Servet de cierta relevancia, en el 
que no solo se destacara su labor como descubridor de la circulación 
menor de la sangre sino también su ejemplo como símbolo de la lu-
cha por la libertad de conciencia. Fue de nuevo un 29 de septiembre, 
aunque esta vez en 1975, cuando numerosos ciudadanos y estudio-
sos de la figura de Servet participaron en el Homenaje Nacional al 
sabio villanovano organizado por Julio Arribas.

Para muchos servetistas aragoneses esa fecha marca el inicio de 
una nueva etapa en el estudio científico y la proyección del legado 
servetiano. Fue precisamente a raíz de este homenaje, de difícil eje-
cución y organización por las circunstancias políticas del momento, 
cuando empezó a funcionar de manera oficiosa un grupo de trabajo 
dedicado a estudiar la figura y la obra de Miguel Servet. En los me-
ses subsiguientes, Julio Arribas logró catalizar las ilusiones de mu-
chos intelectuales y estudiosos de Servet, entre los que cabe citar, sin 
ánimo de ser exhaustivo, a Federico Balaguer, José Barón, Antonio 

Beltrán, José Cardús, José María Castro y 
Calvo, Antonio Durán Gudiol, Joaquín En-
rech, Franco García Bragado, Francisco de 
Asís Gabriel Ponce, Eloy Martínez o Cecilio 
Serena.

Lo en un principio se pensó como un 
grupo de reflexión en torno a la figura de 

Miguel Servet y a la historia del Real Monasterio de Sijena, fue to-
mando forma y el 23 de abril de 1976 se constituía bajo la forma ju-
rídica de un instituto municipal de cultura adscrito al Ayuntamiento 
de Villanueva de Sijena el Instituto de Estudios Sijenenses ‘Miguel 
Servet’.

Nuestro Instituto nació con una clara misión: reivindicar la figura 
de Miguel Servet y fomentar el estudio de su vida, obra y legado 
con criterios científicos, y también con una visión irrenunciable, que 
hoy, sigue estando vigente. Se trataba, en palabras de nuestro fun-
dador, de «aglutinar a todos los servetistas del mundo alrededor de 
este ente aragonesista». Esta clara vocación internacional forma parte 
desde sus inicios del ‘ADN’ de nuestro Instituto e impregna sus valo-
res y su filosofía de trabajo.

Los años posteriores al Homenaje Nacional de 1975 se caracte-
rizaron por una frenética actividad en el Instituto. Se organizaron 
numerosas conferencias en las que intervinieron, Franco García 
Bragado, Francisco Grande Covián, Ángel Alcalá Galve, Francisco 
Sánchez–Blanco o Fernando Solsona, entre otros. Fiel al espíritu 

Fue el 29 de septiembre de 1931 
cuando Julio Arribas Salaberri 
promovió un homenaje a Servet y 
marcó el inicio de la recuperación 
de su figura en España
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ecuménico de Miguel Servet, el entonces Promotor General invitó 
también al pastor calvinista Henry Babel, heredero de Calvino en la 
Catedral de Saint Pierre, a pronunciar la conferencia inaugural del 
curso 1980–81.

Junto con las lecciones magistrales, el Instituto desarrolló una im-
portante labor editorial gracias a la cual más de 20 publicaciones 
vieron la luz entre 1975 y 1984. La muerte de Julio Arribas supu-
so un duro golpe para el Instituto y sus actividades, y hasta abril 
de 1985 no se nombró a un nuevo Promotor General, que intentó 
continuar, aunque con menor intensidad, la actividad académica y 
editorial del Instituto. Desde el año 1986 al año 1999 pasaron por 
el Instituto conferenciantes de la talla de José Barón, Luis Betés, 
Francisco Carrasquer, Alberto Galindo, Santiago Loren, Andrés Pié 
Jordá o Agustín Ubieto.

El cambio de siglo trajo nuevos aires a la gestión del Instituto 
que alcanzaron su momento estelar cuando el Príncipe de Asturias 
inauguró, invitado por el Ayuntamiento de Villanueva de Sijena, 

Casa natal de Servet, hoy 
convertida en casa–museo, 
donde el Instituto de Estudios 
Sijenenses pretende potenciar 
el estudio y difusión de su vida 
y su obra y de aglutinar a to-
dos los servetistas del mundo. 
Archivo HERALDO
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las obras de rehabilitación de la Casa Natal de Miguel Servet, el 
10 de julio de 2002. En esos momentos, el alcalde de Villanueva 
de Sijena, Alfonso Salillas, el entonces promotor general, Bizén d’o 
Río Martínez y el secretario general del Instituto y actual promotor 
empezaron a diseñar las líneas estratégicas que nos han consolidado 
como un centro de referencia en el ámbito de los estudios servetia-
nos. 

La Casa Natal, convertida inmediatamente después de su inaugu-
ración en la sede del Instituto, también ha permitido potenciar sus 
actividades e incrementar la credibilidad y visibilidad de la institu-
ción. Desde el año 2002 han sido numerosas las actividades acadé-

No es el asunto del tipo de educación que pudo recibir 
Servet durante su niñez y adolescencia o dónde, lo que ha 
despertado mayor discusión entre los investigadores, sino 
la cuestión de su origen judeoconverso por parte de ma-
dre y la influencia que este hecho haya podido ejercer en 
su obra, actitud y pensamiento. Lo que voy a exponer en 
los párrafos siguientes debe ser leído con la máxima pre-
caución y sentido crítico, pues las fuentes históricas y los 
estudios existentes no reflejan resultados concluyentes.
Los Zaporta eran una familia originariamente judía, 
cuyo linaje se remonta al siglo XIII, con ramas esta-
blecidas, al parecer, en Lérida, Monzón, Tamarite de 
Litera, Barbastro y Zaragoza, y, tras la expulsión de 
los judíos en 1492, también en Francia. No parece que 
existan datos precisos de cuándo exactamente los an-
tecesores por línea materna de Servet se convirtieron 
al Cristianismo, pero existe un documento histórico en 
el que se identifica a un tal Eduardo Zaporta, vecino de 
Monzón, como miembro del ‘Consejo de Cristianos Vie-
jos de la Ciudad’ en 1424, lo que revelaría que antes 
de ese año se habría convertido al Cristianismo. Parece 
también que Eduardo Zaporta se casó y tuvo tres hi-
jos: Luis, Guillén y Eduardo. Nos interesa centrarnos 
en Guillén, quien, según algún autor, fue abogado con-
sistorial en Roma y gozó de la protección del Papa Ale-
jandro VI. Guillén se casó y tuvo varios hijos, entre ellos, 
Beatriz Zaporta, hermana del banquero Gabriel Zapor-
ta y abuela materna de Servet. 
A la luz de estos datos parece razonable pensar que la 
conversión de los Zaporta al Cristianismo, al menos en su 
rama española, acaeció muchos lustros antes del naci-
miento de Servet. Quiero destacar que no conozco ningún 
documento que permita acreditar de modo fehaciente o 
con una presunción concluyente que este origen parcial-
mente judeoconverso de Servet tuviera influencia en su 

actitud o su obra, pero el tema no es pacífico entre los 
autores y por ello todas las hipótesis merecen nuestra 
consideración. 
Para algún autor, Servet habría aprendido el hebreo de 
su madre, quizás porque se parte de la idea, correcta por 
otro lado, de que, en el judaísmo, la madre es el con-
ducto fundamental de transmisión de la cultura hebrea 
a la prole. En relación con esta hipótesis se puede ob-
servar que la madre de Servet no era judía ni tampoco 
judeoconversa de nuevo cuño por lo que, en principio, 
parece difícil que Servet hubiera aprendido el hebreo 
en el seno familiar. Cabe destacar también que algunos 
investigadores que han estudiado el hebreo que Servet 
utiliza en sus obras llegan a la conclusión de que no se 
habría demostrado que este tuviese un conocimiento 
fluido de esta lengua, pues se habría limitado a utilizar 
palabras en hebreo que estarían al alcance de cual-
quier humanista de su tiempo. No puedo constatar en 
este artículo la plena validez de esta conclusión, pero sí 
apuntar que merece ser tenida en cuenta por aquellos 
estudiosos que quieran realizar nuevas aportaciones en 
este campo.
Otros autores han llegado a la conclusión, después de 
analizar el linaje de Servet y la historia que lo rodea, que 
es muy probable que su actitud, radicalismo intelectual 
y su defensa del derecho a la libertad de conciencia se 
deban al influjo que en su conciencia produjo su origen 
judeoconverso por parte de madre. Esta es otra línea de 
investigación que puede en los próximos años arrojar 
nuevos datos sobre la influencia que este aspecto de la 
genealogía de Servet pudo tener en su obra y actitud inte-
lectual, y en este sentido, constituye una de las facetas de 
Servet que nuestro Instituto quiere estudiar con profundi-
dad en un futuro próximo.

Sergio Baches

De la educación infantil de Servet
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Recreación de una antigua botica 
propia de la época en la que vivió 
Servet, en la segunda planta de su 
casa natal. Archivo HERALDO.

micas que anualmente ha organizado nuestro Instituto, entre las que 
se puede destacar el Congreso Internacional que sirvió de clausura 
al 450 aniversario de la muerte de Servet. Pero más allá de las efe-
mérides, quiero destacar el goteo de conferencias que en estos casi 
diez años se han organizado en la Casa Natal, y en las que hemos 
contado con los principales estudiosos de la obra de Servet, como 
Rafael Bermudo del Pino, Ana Gómez Rabal, Diego Gracia, Marian 
Hillar, Peter Hughes, Jaume de Marcos, José Luis Nieto Amada o 
Elaine Cristine Sartorelli.

Una importante labor editorial

No menos importante es nuestra labor editorial, que nos ha per-
mitido publicar más de 20 obras en los últimos ocho años, entre las 
que me gustaría destacar, por su aportación novedosa, la primera tra-
ducción al español de la obra de Sebastián Castellio, Contra el libelo 
de Calvino (1554), obra esencial para entender las reacciones que 
la muerte de Servet produjo entre sus contemporáneos. Este papel 
editorial nos ha posibilitado ayudar a muchos investigadores y crear 



76

una importante red de intercambio de ideas y obras sobre temas ser-
vetianos. El Instituto cuenta también con la que es probablemente la 
mejor biblioteca sobre Miguel Servet. 

Junto con esta labor eminentemente académica y científica, el 
Instituto es también, y gracias en parte a la Casa Natal, un centro 
de divulgación de la figura de Servet entre el público no especializa-

do. La Casa se puede visitar todos los fines 
de semana del año y en ella se ofrece una 
explicación guiada que proporciona de un 
modo muy didáctico una visión general de 
la vida, la obra y la importancia de Servet 
en la historia de las ideas como precursor de 
la libertad de conciencia. Han sido muchos 

los ciudadanos y los grupos escolares que durante estos diez años se 
han acercado al hogar familiar de Servet para conocer su apasionada 
vida y obra. 

primeros años en villanueva de sijena

Como es conocido, Miguel Servet nació en Villanueva de Sijena 
en 1511, probablemente el día 29 de septiembre, día de San Miguel. 
Las fuentes históricas que permiten reconstruir su niñez y adoles-
cencia son muy escasas, pero conocemos que Miguel Servet Conesa, 
alias Revés, nació en el seno de una familia de infanzones. Su padre, 
Antón Serveto Meler, ejercía como Notario en Villanueva y, por tan-
to, también en el Real en el Monasterio de Santa María de Sijena. 
Su madre era Catalina Conesa Zaporta, hija del noble Pedro Conesa, 
infanzón de Barbastro, y de Beatriz Zaporta. A tenor de algunos 
documentos históricos, es muy probable que sus antepasados por 
línea paterna procedieran del pueblo de Serveto, ubicado en el Valle 
de Chistau. 

Antón Serveto era hijo de Juan Serveto y de Catalina Meler. Se 
ha identificado una escritura notarial de 1504 en la que los abuelos 
paternos de Servet instituyen a Antón Serveto heredero de sus bienes 
y piden ser enterrados en la iglesia de Villanueva. También está de-
mostrado que Antón Serveto ejerció como notario en Villanueva al 
menos desde 1508 y, al parecer, hasta 1538–9, año en que la notaría 
fue asumida por su hijo Pedro. Existe al menos una escritura notarial 
de 1511 en la que Antón se define como «infanzón, oriundo del lu-
gar», es decir, oriundo de Villanueva de Sijena. 

Los hechos históricos que rodean al joven Servet permiten pre-
sumir que su padre fue un hombre bien relacionado socialmente, 
porque solo así se explica que Miguel pudiese «entrar al servicio» 
de Juan Quintana en 1525, tal y como este respondió en uno de los 
interrogatorios en Viena del Delfinado. Quintana no era un clérigo 
cualquiera. Gozaba de un notable prestigio como teólogo, siendo 
doctor en esta disciplina por la Sorbona, y llegó a ser predicador 
de la Corte y confesor del Emperador Carlos V, a quien acompañó 
a Bolonia a finales de 1529 para asistir a su fastuosa coronación a 
manos del Papa Clemente VII. En compañía de Quintana, el villa-
novano habría tomando conciencia de la difícil realidad religiosa de 

Junto con la labor académica  
y científica, el Instituto es tam-
bién un centro de divulgación de la  
figura de Servet ante el público no 
especializado
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España, reflejándola posteriormente en los principales puntos de su 
obra teológica. 

A modo de epílogo

Hoy, 500 años después de su nacimiento, la figura de Servet sigue 
siendo recordada en Villanueva de Sijena. Y no solo en su Casa Na-
tal o en el Instituto de Estudios Sijenenses 
‘Miguel Servet’, sino en las conversaciones 
cotidianas de sus gentes, muchas de ellas or-
gullosas de vivir en la cuna de un personaje 
universal, que goza de un creciente prestigio 
y admiración internacionales. Su imponente 
estatua sedente, colocada estratégicamente, 
gracias a las gestiones de Julio Arribas, de-
lante de la fachada de la Iglesia Parroquial de Villanueva de Sijena 
un lluvioso 29 de septiembre de 1975, nos observa cada día desde 
aquel año, con ese sosiego y autoridad que solo alcanza la estela de 
«los pocos sabios que en el mundo han sido». 

Servet no tuvo empacho en anunciar desde la porta-
da de sus dos primeros libros que se llamaba Miguel 
Servet y que era español de Aragón. Así se lee en la 
portada de sus Diálogos sobre la Trinidad. Después 
pasó a llamarse Miguel de Villanueva. De modo que 
cuando ‘firma’ su último libro ya no se atreve a ex-
ponerse tanto. Solo firma con unas iniciales donde se 
adivina que el autor es Miguel Servet de Villanueva. 
Sin embargo, cuando se le pregunta su nombre en 
Viena en el interrogatorio del 5 de abril de 1553, des-
conociendo que había sido ya descubierto a instancias 
de Calvino, afirma llamarse: «Michel de Villeneufve, 
doctor en Medicina, de unos cuarenta años, natural de 
Tudela, en el reino de Navarra, ciudad bajo obedien-
cia del Emperador». Pero cuando, ya en Ginebra, el 16 
de agosto le vuelven a preguntar por su nombre, res-
ponde resueltamente: «ser español, aragonés, que es 
médico y que se llama Miguel Servet, alias Revés, de 
Villanueva». Fue en esta localidad monegrina donde 
nació y en la que su padre Antón Serveto ejercía como 
notario de la poderosa orden cuya sede se encuentra 
en el monasterio cisterciense de Sijena. 

D. M. M. 

documentos y manuscritos 
Michel de Villeneufve

La figura de Servet sigue siendo 
recordada 500 años después en Vi-
llanueva. No solo en su Casa Natal 
o en el Instituto, sino en las con-
versaciones cotidianas de su gente

Monasterio de Sijena. Archivo HERALDO.
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Miguel Servet es un personaje apasionado y apasionan-
te, como lo fue su vida, como lo ha sido su obra, como 
es la recuperación de su memoria. Una memoria que se 
va dibujando poco a poco, con frecuentes retoques que 
nos acercan, cada día más, al verdadero rostro del ilustre 
personaje de Villanueva de Sijena, su pueblo, al que nun-
ca renunció y que siempre conservó en el corazón y en el 
apellido —Miguel de Villanueva y Michelle Villeneuve— 
cuando tuvo que despistar a sus perseguidores. 
Desde el principio fue un hereje, el hereje perseguido. Así 
nos llegaron las primeras noticias, así nos lo dio a cono-
cer Marcelino Menéndez y Pelayo, en la Historia de los 
Heterodoxos españoles. Condenado por las inquisiciones 
en España y Francia fue ejecutado por la de Ginebra, que-
mándolo vivo junto con sus obras, por orden de Calvino. 
Sus cenizas, y las de sus libros, fueron depositadas en el 
más cruel de los olvidos durante siglos. Resulta sintomá-
tico que la primera traducción al castellano de su obra 
Restitución del Cristianismo, escrita en latín, se publicase 
en 1980 por la Fundación Universitaria Española, y en su 
sección de ‘clásicos olvidados’. Nunca ha sido reconoci-
do como mártir de su fe, salvo por un pequeño grupo de 
cristianos ‘unitarios’ que lo veneran en América del Norte. 
 Muy pronto se le reconoció como víctima de la intoleran-
cia, desde que Castellione echara en cara a Calvino sus 
malas artes de resolver por la violencia un debate que de-
bería haberse mantenido en palabras, porque las ideas no 
se resuelven matando sino discutiéndolas. Así es como, 
siglos después —demasiado tiempo— lo recuperó Voltaire 
devolviéndole un rostro más humano, más heroico, más 
cercano y amable, como adalid de la tolerancia.
Poco a poco fue abriéndose paso como un personaje ilus-
tre, conforme crecía el interés por su figura, y por su obra. 
Hay que agradecer a von Murr el haber reeditado en 1790 
y en edición facsímil la obra cumbre de Servet, la que le 
ocupó su tiempo y le costó la vida, Christianismi Restitutio. 
Gracias a ella, pues los tres originales conservados resul-
taban inaccesibles, la obra señera de Servet estuvo más 
cerca de los interesados y estudiosos. Los médicos pudie-
ron así brindar al mundo la primera versión escrita de la 
circulación menor de la sangre. Dieron a conocer al mun-
do a Miguel Servet, el ilustre médico, el gran descubridor. 
Pero, al aislar el texto de su contexto religioso y teológico, 
se conformaron con celebrar y divulgar el descubrimiento 
de la circulación de la sangre, perdiéndose el verdadero 
gran descubrimiento de Miguel Servet. Porque lo que Ser-
vet pretendía no era ofrecer las primicias de un descubri-

miento médico —aunque demuestra ser muy consciente 
de ello—, sino mostrar cómo así la naturaleza proporcio-
naba el modo providencial y extraordinario de preparar la 
sangre, para que pudiera recibir dignamente en el alma la 
comunicación del espíritu de Dios. Porque el espíritu, el 
alma está en la sangre, igual que los sentimientos están 
en el corazón y las ideas en la cabeza. Son modos de ha-
blar, pero solo así podemos reconocer y expresar nuestros 
supremos valores, lo mejor que hay en nosotros, nuestra 
verdadera dignidad humana.
El ilustre médico empezó a ser tenido en cuenta entre 
los grandes personajes, entre los humanistas, entre los 
sabios y a tener derecho a una placa en alguna calle, lue-
go en instituciones de enseñanza y de la salud. Pero, casi 
siempre, la imagen del sabio aragonés celebrado, empa-
ñaba el verdadero sentido de la sabiduría de Servet, que 
no eran las ciencias, ni la medicina, ni la literatura, sino 
el conocimiento de Dios, la teología. Servet es, en efec-
to, un teólogo en el verdadero sentido de la palabra, que 
reflexiona y razona a partir de la Escritura. Pero es algo 
más, un místico, pues va salpicando sus reflexiones espe-
culativas con preciosas oraciones que muestran sus pro-
fundas vivencias y sentimientos religiosos. Y es también 
un profeta, un enviado de Dios, que habla de parte de Dios 
y llama a la conversión y a la responsabilidad. Así lo re-
conoce él, cuando, como dice en el proemio, aterrorizado 
por las persecuciones trata de huir y poner agua de por 
medio, como Jonás cuando quiso eludir su responsabili-
dad por miedo.  
Servet, el hereje perseguido, la víctima de la intoleran-
cia, el médico descubridor de la circulación de la san-
gre, el humanista y sabio, el teólogo místico y profeta, 
es también el gran apasionado por Dios, es decir, por el 
hombre, por su dignidad y libertad. Pienso que este úl-
timo rasgo —su pasión por la causa de Dios— es el más 
relevante para completar el verdadero retrato de Servet. 
Y casi me atrevería a decir, como sugiero en el título, que 
un verdadero autorretrato. Porque él mismo nos ofrece 
la más escueta y precisa biografía de su vida, una verda-
dera autobiografía, en el proemio de su obra Restitución 
del Cristianismo:
«Tuya es esta causa de expresar tu gloria y la salvación de 
los tuyos, causa que me fue encomendada por un cierto 
impulso divino para que la defendiera yo, cuando era un 
adolescente de apenas veinte años... Comencé a tratarla 
entonces y, ¡cual es la ceguera del mundo!, enseguida se 
me buscó de arriba abajo para arrastrarme a la muerte. 

Un hombre al que pronto se le reconoció como víctima de la intolerancia
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Aterrorizado por ello, y huyendo al destierro, me oculté 
largos años entre extranjeros con profunda tristeza de mi 
alma… Pero mandándolo tú, cuya es la causa, no me es 
lícito diferirlo más… Tú nos has enseñado que no puede 
ocultarse la luz, de modo que ¡ay de mí si no evangelizo! 
Se trata de la causa de la verdad con la que todos es-
tamos comprometidos» —O.C., edición de Ángel Alcalá, 
vol. V, 1, pág. 7—.
En cuatro pinceladas magistrales nos cuenta la peripecia 
de su vida. Empieza por su vocación a asumir la causa de 
Dios en su primera versión de Los errores de la Trinidad, 
con apenas veinte años. Luego nos cuenta la reacción que 
produjo en los círculos católicos y protestantes su obra, 
condenando su doctrina y tratando de cazarlo para acabar 
con el hereje. En un tercer momento, nos dice el miedo 
que le produjo, de una parte la persecución generalizada 
y, de otro el sentirse sin una preparación adecuada para 
llevar adelante con éxito su obra. Y como consecuencia la 
huida, los cambios de nombre y domicilio, el ocultamien-
to en otros menesteres, trabajando para vivir, estudiando, 
ocupándose en labores de corrector de pruebas primero 
y luego de editor y ejerciendo de médico para sobrevivir. 
Finalmente, tras dejar constancia de que nunca olvidó ni 
sus raíces, ni su vocación, cuando tuvo un poco de paz y 
seguridad, los años que vivió a la sombra del obispo Pal-
mieri, volvió a las andadas y retomó la causa de Dios, por-
que no podía seguir disimulando, ni diferir por más tiempo 
su misión. La publicación de Restitución del Cristianismo 
es una respuesta a la pretensión de Calvino que había pu-
blicado Institución del Cristianismo, pero es mucho más, 

como reza el subtitulo, es una con-
vocatoria a toda la Iglesia para volver 
a los orígenes. Y, aunque discreta-
mente, las dos frases que sirven de 
lema, debajo del título, una en griego 
—y apareció Miguel— y otra en he-
breo —y se desató una lucha en el 
cielo—, expresan perfectamente su 
estado de ánimo —él es Miguel, el 
encargado de la causa de Dios, como 
el arcángel—, y sus presentimientos, 
porque la batalla que se desata es la 
que acabará con vida, de eso no tiene 
la menor duda.
Sus últimas palabras, con el fuego 
ya en el rostro, fueron esas «Jesu-
cristo, hijo de Dios eterno, ten piedad 

de mí». Una verdadera profesión de fe en 
Dios que lo convierte en verdadero mártir de la fe cris-
tiana, pero también un acto de fe en el hombre, en su 
dignidad y libertad, que expresa su fe tal como la siente 
y entiende, que lo elevan a la categoría de los héroes y 
paradigmas. Toda la cuestión se centra principalmente 
en la famosa confesión de fe en Jesucristo Hijo de Dios 
eterno, frente a la de todas las confesiones cristianas que 
reconocen a Jesucristo como Hijo eterno de Dios. Servet 
distingue entre la palabra antes de pronunciarse —el 
Verbo eterno del Padre— y la palabra pronunciada y en-
carnada —el hijo de María e Hijo de Dios eterno—.
Queda pendiente una última apelación, para que su 
muerte no haya sido en vano, como lo ha sido al parecer 
durante cuatro siglos, recoger su invitación, la que figu-
ra como subtitulo de su obra: la convocatoria universal, 
la invitación y urgencia a recobrar el verdadero rostro de 
Dios, que es tanto, como recuperar el del hombre. Por-
que, como dice en el proemio, esta es la causa de Dios, 
y la causa de Dios, para un buen entendedor y Servet lo 
era, no es la defensa de Dios —¿qué dios puede ser ese 
que necesita que lo defiendan?—, sino la del hombre, la 
imagen de Dios. Pues por nuestra causa, o sea, por no-
sotros y por nuestra salvación, la Palabra eterna de Dios 
se pronunció en el tiempo tomando cuerpo en el seno de 
una Virgen y haciéndose hombre en Jesucristo, hijo de 
María, hijo de Dios eterno. Fueron sus últimas palabras, 
pero fueron también la razón de toda su vida. 

Luis Betés Palomo
Sacerdote y sociólogo zaragozano  

Documentación de la Casa de Servet en Villanueva. Archivo HERALDO
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L a quema de Servet vivo en 1553 no fue una cosa 
rara. Quemar vivo a un hereje era cosa santa y deci-
dida por gente santísima. Pero el protestante fran-

cés Sébastien Châteillon —llamado luego Castellion— es-
cribió: «Matar a un hombre para defender una doctrina no 
es defender una doctrina, es matar a un hombre». Claro 
que no se enteró nadie, porque transcurrieron casi sesenta 
años hasta que su texto se pudo publicar en 1612.

Calvino, el soberbio
Que Calvino, sumamente soberbio, tenía cargo de concien-
cia se advierte en cuatro cosas. Una, que se creyó obligado 
a probar que había obrado bien. Dos, que para ello redactó 
un libro entero. Tres, que lo publicó en latín, lengua interna-
cional del saber, pero también en francés, para llegar así a un 
mayor número de lectores. Y, cuatro, que le puso un título 
revelador de sus problemas, freudianamente transparentes: 
«Defensa de la fe ortodoxa sobre la sagrada Trinidad contra 
los prodigiosos errores de Miguel Servet, español, donde se 
demuestra que los herejes deben ser castigados incluso con la 

muerte, y particularmente que este hombre tan impío justa 
y merecidamente fue sometido a suplicio en Ginebra».
La invectiva post mortem de Calvino contra su enemigo es un 
arquetipo de esa literatura miserable que pide la muerte para los 
enemigos de un dios al que define un fiscal que ejerce como juez. 
Calvino la hizo firmar a otros catorce clérigos de su cuerda. Su 
primer párrafo es una descalificación muy severa de los desvaríos 
del aragonés, para que no haya duda de que merecía ser que-
mado vivo —la versión latina es más breve, pero su sentido es 
similar—: «Como en nuestra época Dios ha hecho al mundo 
la gracia singular de hacer aflorar la doctrina pura del Evangelio, 
tanto tiempo enterrada, hemos sabido que Satán, para oscurecer 
su claridad, ha recurrido a su astucia acostumbrada, suscitando 
espíritus fantasiosos que han sembrado varias clases de errores, 
como los anabaptistas, los libertinos y otros parecidos. Pero, entre 
ellos, ha habido cierto español llamado Miguel Servet, que ha he-
cho un confuso montón de disparates tan enormes que su impie-
dad supera todo el mal que los otros juntos maquinaron hacer».

Servet, el satánico
Servet es un monstruo detestable, autor de desatinos nausea-
bundos, que ni por su saber ni por su elocuencia era de temer 

en una disputa, de modo que Calvino evitó mantenerla por 
mera modestia, no por temor a salir perdedor —modes-
tiae, non timiditati—. 
Puesto que Servet injuriaba a Dios mismo, lo que es mu-
cho más grave que insultar a los hombres, merecía un cas-
tigo congruente. ¿Violento, como gustaba a los católicos? 
Sí, porque el hecho de que los ‘papistas’ usasen tanto de 
la violencia no hacía de esta algo siempre indeseable. ¿O 
es que los gobernantes civiles, cuyo deber es mantener el 
orden divino, sanctum ordinem, han de permanecer impa-
sibles y sin recurrir a la espada cuando se atenta contra la 
fe?. En resumen: quitar la vida al gran hereje, instrumento 
de Satán, es un deber.
Alguna vez he leído que esta obra de defensa propia era un 
opúsculo. De ningún modo. En la edición latina de 1870 
ocupa casi doscientas páginas de letra apretada a dos colum-
nas: el oscuro español de inteligencia despreciable después de 
muerto requirió del genio —de su «hirsuta conciencia», como 
escribió Ángel Alcalá— una justificación voluminosa.

Châtellion, el decente
Cuando Châtellion, que en absoluto era serve-
tista, leyó el libro de Calvino, escribió otro para 
refutarlo. Paso a paso, argumento por argumen-
to. Tomó los asertos del autócrata, los numeró 
y los rebatió uno por uno. Vino a recordar que 
Cristo no pidió matar, sino morir por su cau-
sa, «no quemar, sino dejarse quemar». Así es el 
párrafo que contiene la famosa frase: «Matar a 
un hombre para defender una doctrina no es 
defender una doctrina, es matar a un hombre 
—hominem occidere—. 

Cuando los ginebrinos mataron a Servet, no defendieron 
la doctrina, sino que mataron a un hombre. No corres-
ponde a los magistrados defender la doctrina, sino a los 
doctores. El magistrado debe defender frente al delito al 
doctor, al campesino, al obrero, al médico y a los demás. Si 
Servet hubiera querido matar a Calvino, la defensa de Cal-
vino por la magistratura hubiera sido correcta. Pero como 
Servet luchó con razones y escritos, con razones y escritos 
había que refutarlo. Naturalmente, se prohibió publicar 
semejantes cosas.
Pero, aunque en Europa se haya olvidado del detalle, Ser-
vet fue también pionero en eso. En 1531, con apenas vein-
te años, había dicho: «Aunque me sepas errado en algo, 
no por eso debes condenarme en todo. Si así fuera, no ha-
bría mortal que no debiera ser quemado mil veces (…) Me 
parece grave matar a un hombre solo porque en alguna 
cuestión de interpretar la Escritura esté en un error». Y en 
los angustiosos descargos que hizo durante su largo proceso 
también afirmó, con escándalo de sus jueces: «No es oficio de 
un ministro del Evangelio transformarse en acusador crimi-
nal, ni perseguir a muerte a un hombre judicialmente». No le 
sirvió de nada. Pero a nosotros, sí.

Hominem occidere 
Guillermo Fatás

Catedrático de Historia Antigua y 
ex director de Heraldo de Aragón 



Héroe literario

El sabio aragonés ha sido 
protagonista de multitud 
de libros, novelas, obras 
de teatro y composiciones 
musicales

6

Ilustración: José Luis Cano
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M iguel Servet es un personaje sumamente complejo. De ta-
lante irreductible y dado a la polémica, parece ante todo 
terco y valiente, capaz de jugarse el tipo, por carta o de viva 

voz, en la defensa de sus ideales y de sus certezas teológicas o científi-
cas. Quizá responda, en cierto modo, al perfil del intelectual ‘suicida’ 
o del aragonés empecinado o utópico: se escribe, se urden razones y se 
barajan conjeturas para explicar qué se le había perdido en Ginebra. 

Su antagonista Juan Calvino había dicho y escrito que se si ponía 
los pies en su ciudad no saldría vivo de allí. Servet y él se las tuvie-
ron gordas, muy gordas, en lo que debió haber sido estrictamente el 
terreno de las ideas, de la dialéctica, pero Calvino y sus cómplices 
pusieron en marcha un mecanismo brutal y represivo que acabó 
como acabó: con Miguel Servet en la hoguera entre ayes lastimeros 
y terribles que estremecían a quien los oyese. Existe un grabado, 
por cierto, que contradice esta versión: alguna gente bailaba ante el 
sacrificio terrible. Ante lo que fue, como dice Sebastián Castellio y 
recordó muchos años después Stefan Zweig, un crimen. Un crimen 
contra la libertad de conciencia. Un crimen contra la libertad de 

expresión. Aquí parece estar el eje constante 
de la modernidad del sabio humanista de 
Villanueva de Sijena. 

Quizá, como han referido algunos de sus es-
tudiosos, hay otros aspectos muy interesantes: 
Servet crea una suerte de corriente subjetiva 
en sus textos y pone el corazón al desnudo. De 
alguna manera, entronca con esos autores con-

temporáneos subjetivos que indagan el mundo a través de su propio yo. 

Ecos literarios

En la literatura, hay bastantes autores que se han acercado a Ser-
vet. Uno de ellos es Stefan Zweig en su libro Castellio contra Cal-
vino —Acantilado, 2001—, donde se dice una frase que ha hecho 
fortuna: «Matar a un hombre no será nunca defender una doctrina, 
será siempre matar a un hombre». Ese libro, más ensayístico que li-
terario en realidad, tiene tres vértices: Castellio y Calvino, y su feroz 
rivalidad, y Servet, que también adquiere un protagonismo decisivo 
para explicar la intransigencia de Calvino. 

Dentro de la literatura es casi un lugar común buscar algunas 
conexiones entre Opus Nigrum de Marguerite Yourcenar y el sa-
bio sijenense: se dice que su Zenón habría estado inspirado en él 

El sabio de Sijena en la literatura y las artes 

Antón Castro
Periodista y escritor

El de Servet fue un crimen contra 
la libertad de conciencia y contra la  
libertad de expresión. Ahí parece  
estar el eje de la modernidad del sa-
bio humanista de Villanueva de Sijena
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en buena medida, pero por desgracia parece ser solo una teoría. 
En cambio sí se interesaron por él dos escritores muy diferentes: el 
Nobel accidental José Echegaray y el joven investigador Marcelino 
Ménendez Pelayo. El primero estrenó en 1880 La muerte en los 
labios, sucedía en una extraña Ginebra en 1553 y era un alegato 
contra el fanatismo religioso y una advertencia contra el temor a su 
resurrección a finales del siglo XIX. La pieza pasó con más pena que 
gloria. Y dos años después, Menéndez Pelayo publicó su Historia 
de los heterodoxos españoles, donde aparece Servet y donde puede 
leerse: «... ninguno vence a Miguel Servet en audacia y originali-
dad de ideas, en lo ordenado y consecuente del sistema, en el vigor 
lógico y en la trascendencia ulterior de sus errores. (...) Teólogo 
reformista, predecesor de la moderna exégesis racionalista, filósofo 
panteísta, médico, descubridor de la circulación de la sangre, geó-
grafo, editor de Tolomeo, astrólogo perseguido por la Universidad 
de París, hebraizante y helenista, estudiante vagabundo, controver-

Busto en bronce en el Parque Miguel 
Servet de Huesca, obra de Blanca 
Merchán (1976). Archivo HERALDO 
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sista incansable, a la vez que soñador místico, la historia de su vida 
y opiniones excede a la más complicada novela». 

Este texto ofrece, de entrada, una visión bastante completa del per-
sonaje que sería rescatado años después en una novela histórica, Pasión 
y muerte de Miguel Servet (1909) de Pompeu Gener o Babot, un tex-
to que tiene mucho de folletín popular y que daría pie a una tragedia 

en tres actos, de casi desconocida trayectoria: 
Miguel Servet (1915), que firmaron Germán 
González de Zabala y Joaquín López Arístegui, 
y era una pieza en tres actos que seguía casi por 
completo las líneas de la novela de Gener, que 
era un apasionado servetista y redactaría tam-
bién otros textos de vindicación del personaje.

Habrán de pasar algunos años hasta que Alfonso Sastre reparase en el 
autor de Restitución del Cristianismo: en 1967, en el sello Argos Ver-
gara publicó La sangre y la ceniza, que tendría una edición posterior, 
en 1976, y una traducción al italiano. Sería el texto que daría lugar a la 
serie de televisión de José María Forqué, que se pasó por TVE en 1989 
con Juanjo Puigcorbé en el papel del humanista; lo acompañaban, 
entre otros, el zaragozano José Luis Pellicena, Enrique San Francisco 
y una joven Iciar Bollaín. El escritor Santiago Lorén fue el asesor de 
la obra, que tenía un guión de Sastre, Forqué y Hermógenes Sáinz. La 

DOCUMENTOS Y MANUSCRITOS  
La novelesca vida de Servet contada a los alemanes 

El atractivo literario de la 
vida de Servet no cono-
ce fronteras de países ni 
tampoco tiene fecha de 
caducidad. Pocos sabrán, 
sin embargo, de la novela 
escrita por la autora ale-
mana Rosemarie Schuder 
(nacida en Jena, en el año 
1928) titulada Serveto vor 
Pilatus —Rutten & Lo-
enin, publicada en Berlín, 
1982—, donde se equipa-
ra la relación entre Cristo 
y Pilatos con la de Miguel 
Servet y Juan Calvino. 
La autora, novelista de 

prestigio en la República 
Democrática Alemana, 
donde recibió numerosos 
premios, está especiali-
zada en novela histórica 
y en personajes y etapas 
especialmente vibrantes. 
La obra dedicada a Servet 
se presenta como la terce-
ra entrega de una trilogía 
que incluye a Paracelso y 
a Agripa von Nettsheim. 
Su último libro está de-
dicado a Eduard Las-
ker, y lleva por título Der 
Fremdling aus dem Os-
ten —del año 2008—.

Portada del libro de Rosemarie Schuder. 

Servet no publicó su descubrimiento 
sobre la circulación de la sangre en  
un libro de medicina, sino en uno de 
teología, porque consideraba que su 
revelación estaba relacionada con Dios
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pieza teatral se estrenó en el Teatro Villarroel en enero de 1977 por el 
Colectivo Búho y dirección de Juan Margallo. Sastre quería hacer una 
parábola sobre la libertad y un alegato contra la intolerancia, y mezcla 
dos épocas: la del nazismo —la obra se inicia con los nazis destrozando 
la estatua de Servet— y la propia del sabio sijenense mediante un viaje 
cronológico por su vida y sus obsesiones. 

José María Forqué subrayaba un detalle que le había conmovido: 
«[A Servet] Todo el mundo lo asocia o lo reconoce como descubri-
dor de la circulación menor de la sangre y en verdad lo fue. Lo más 
hermoso de todo es que publicó su descubrimiento en un libro de 
teología y no de medicina porque entendió que su revelación co-
rrespondía al hálito, a donde estaba Dios en el cuerpo humano, y 
la sangre era lo único que está en todo el cuerpo. Me parece que ese 
sentido teológico, religioso o místico resulta muy hermoso, acaso lo 
más hermoso». La serie resultaba un poco fría y académica, y no al-
canzó el éxito de la que había hecho sobre Santiago Ramón y Cajal.

Volveremos más tarde al cine, pero estábamos evocando libros so-
bre Servet. Y entre otros querríamos citar dos al menos, al margen de 
los de José Barón o Fernando Solsona, que son más bien biografías 
más o menos canónicas: El leño verde (IFC) de Ángel Alcalá, pro-
bablemente el hombre que mejor conoce a Servet. Es el editor de 
sus Obras completas para la colección Larumbe y siempre ha estado 
obsesionado por su pensamiento. El leño verde quiso ser al principio 
el embrión de una película, pero cuando el músico Valentín Ruiz, 
discípulo de Antón García Abril, leyó el libro pensó que de ahí po-
dría extraerse el libreto de una ópera. Alcalá le dio forma, lo puso en 
verso, y Ruiz compuso la música, mezclando aromas de Schönberg y 
de Richard Strauss, según dijo el propio Alcalá. La pieza ha paseado 
por los despachos de varias instituciones de Aragón —por el de Ja-
vier Lambán, ex presidente de la DPZ; por el Gobierno de Aragón y 
por el Auditorio de Zaragoza, entre otros—, 
pero no llegó a cuajar. Alcalá explicaba así 
su contenido, que a la par resume un poco 
el argumento y las líneas de fuga de El leño 
verde: «En la ópera se ha querido destacar 
la personalidad de Servet, su radicalismo 
e independencia intelectual, su crítica a la 
Iglesia y a la sociedad, pero sobre todo, la insobornable fidelidad 
a sus ideas hasta la muerte. La ópera gira en torno a los dos juicios 
a muerte a los que Servet fue sometido: el de Viena del Delfinado 
por la Inquisición católica francesa y el de Ginebra por el protestan-
tismo calvinista». Agregaba el experto de Andorra: «El radicalismo 
de Servet se basa en un sincero Cristianismo semimístico, el cual le 
autoriza a criticar la organización eclesial, y culmina, como la ópe-
ra, cuando invita a los testigos de sus últimos suspiros a invocar a 
Dios pidiendo que al fin, al fin, venga a nosotros su reino, reino 
de justicia, de paz, de amor, de tolerancia, de solidaridad». Fernan-
do Martínez Laínez publicó Miguel Servet. Historia de un fugitivo 
—Temas de Hoy, 2003; IFC, 2011—, que es una biografía histórica 
a la que se incorporan algunos fragmentos autobiográficos de Servet. 

Cartel de Le procès de Michel 
Servet, ópera estrenada en 
octubre de 2011 en Ginebra 
en homenaje al sabio de 
Villanueva de Sijena. La obra, 
compuesta por tres actos y 
once escenas, repasa la causa 
de Miguel Servet hasta su 
ejecución. 

En la ópera El leño verde se destaca el 
radicalismo y la independencia inte-
lectual de Servet, su crítica a la Iglesia 
y a la sociedad y la insobornabilidad 
de sus ideas hasta la muerte  
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El libro, claramente ensayístico e historiográfico, también podría de-
finirse como una tentativa de biografía novelada. 

No podemos olvidar aquí un proyecto estupendo de José Luis 
Cano: Miguel Servet y el doctor de Villeneufve —Xordica—, que 
es un cuento ilustrado cuyo texto está redactado con ese humor tan 
especial del dibujante, que insiste en el carácter esquizofrénico de 
Servet: «Me atrae de él esa mezcla de brusquedad en los modos y 
sutileza en el pensamiento. A mí, que no sé nada de teología, me 
parece mucho más sutil y delicada la interpretación que hace Servet 
de la Santísima Trinidad —su tema favorito— que la que nos en-
señaba el catecismo. Para Servet, la Trinidad quiere decir que Dios 
se manifiesta por la Palabra y el Espíritu. El párroco de mi pue-
blo intentaba que entendiéramos el mismo misterio comparando la 
Santísima Trinidad con un melocotón. Sobre todo, lo que me gusta 
de Servet es esa modernidad propia de un poeta». 

Y es obligado citar el esfuerzo pedagógico de los profesores y alum-
nos del Instituto de Educación Secundaria Miguel Servet de Zarago-
za, que desde 2003, y coordinados por el profesor Daniel Moreno, 
compatibilizan sus tareas con el estudio de la figura de Servet. Fruto 
de tal esfuerzo ha sido la publicación de cuatro libros sobre el perso-
naje, la representación de obras de teatro y otras actividades dentro 
del afán en implicar a toda la comunidad educativa del instituto.  

del teatro, el cine y la ópera

Debemos hacer hincapié en el trabajo de síntesis de Cano y en su 
imaginación desbordada para poner en imágenes, a partir de la ico-
nografía existente, el mundo de Servet. La exposición ha viajado por 

Miguel Servet ha sido dibujado y 
pintado por algunos grabadores 
y pintores de distintas épocas. El 
grabado de Sichem ‘El Joven’ ha 
sido el epicentro de muchas imá-
genes. Servet, en distintos textos, 
ha dado algunos indicios de su 
rostro y de su aliño. Más tarde, se 
fueron publicando otras imáge-
nes como Serveto en la pira, del 
turinés Gregorio Calvi di Bergolo 
(1904–1994), que es un luminoso 
cuadro sobre la intransigencia en 
el instante aciago del sacrificio hu-
mano. Theodor Pixis (1831–1907) 
es el autor de una obra que casi 
resulta tendenciosa: un diálogo 
entre Calvino y Servet; el enemigo, 

tranquilo y dulce, intenta conven-
cer al aragonés de sus errores. 
Una obra muy interesante y am-
biciosa es un mural sobre la cir-
culación de la sangre que realizó 
Diego Rivera (1886–1957)  para el 
Instituto de Cardiología de Méxi-
co en 1946. El artista congregó en 
el lienzo a figuras como Galeno, 
Vesalio, Malpighi, y Servet figura 
entre ellos, entre los fisiólogos. 
Guillermo Pérez Baylo regaló al 
Instituto Miguel Servet un lienzo 
en color, muy sugerente y equili-
brado, de aroma clasicista: la cara 
del sabio muestra sosiego y firme-
za, tormenta y arrojo. En el Insti-
tuto de Estudios Sijenenses alber-

gan otras imágenes de Servet, de 
creadores algo menos conocidos 
como Pirla Bustos o un dibujo del 
propio Alfonso Sastre. 
Una pieza muy especial corres-
ponde a Pablo Picasso: es un dibu-
jo que realizó en 1904 y que perte-
nece a su serie de Mendigos. Se ha 
querido identificar con Servet en 
varias publicaciones. Parece ser 
que en el fondo es otra conjetura. 
Picasso no tituló a ese hombre es-
cuálido, sentado sobre una piedra 
y melancólico, como habríamos 
querido todos: Servet en prisión. 
La tituló: Mendigo sentado. Qué 
lástima.

A. C.

Picasso y su ‘mendigo sentado’ 
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distintos espacios, gracias a la colaboración de Ibercaja, el Gobierno 
de Aragón y la editorial Xordica. En este año de conmemoración del 
V centenario de la muerte de Sender, la compañía Teatro Frenesí, 
de Teresa Larraga, ha escenificado en diversos lugares la pieza Malos 
humos, con texto del propio Cano, la participación del actor oscen-
se Antonio Buil y la dirección de Alberto Castrillo–Ferrer. 

Se trata de una obra en clave cómica, o cuando menos irónica: 
estando Cano por medio no podía ser de otro modo. Teresa Larraga, 
afincada en Suiza desde hace 25 años, ha explicado así su percep-
ción del personaje: «Es una loca conferencia entre dos períodos —el 
siglo XVI y la actualidad—, y también entre dos visiones del mun-
do. Una terrible historia contada con la inocencia del payaso sin 
disminuir su profundidad y universalidad».

En Francia, Jean Cabotse firmó una novela histórica, Le souflle 
et le sang (2001) y en Hungría András Suto estrenó una obra de 
teatro. Como ya hemos hecho algunas incursiones en el cine y en la 
televisión porque todo se entrevera, vamos a completar el panorama 
un poco más: en 2001, Kultur Media hizo un aproximación en clave 
divulgativa en un audiovisual titulado Miguel Servet; en 2004, el 
alemán Oliver Eckert estrenó su documental La vida de Miguel Ser-
vet, el reformador y el hereje, que se pasó en el congreso servetiano 
en octubre de 2011 en Villanueva de Sijena y que convenció a los 
ponentes por su nitidez y su hondura. Y Claude Goretta estrenó en 
1975, para la televisión suiza, su película Pasión y muerte de Miguel 

Representación de la obra de teatro 
Miguel Servet. Destino entre la san-
gre y el fuego, de la que es autora 
Encarnación Ferré. Los miembros 
de la compañía son profesores del 
IES Miguel Servet de Zaragoza.  
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Servet; basada en la obra homónima del poeta y traductor Georges 
Haldas, estaba protagonizada por Michel Cassagne. Amén de otros 
proyectos audiovisuales realizados en Francia, me gustaría citar una 
pieza curiosa que realizó para la serie Estampas de Aragón Tele-
visión la productora de Emilio Casanova: en apenas tres minutos 
resume su rebeldía y su lucidez.

En cuanto a la ópera, en Ginebra a finales de octubre y principios 
de noviembre, ha permanecido dos semanas en cartel, se escenificó 
El procès a Michel Servet, y los creadores de la obra son la cantante 
y compositora australiana Shauna Beesley y el libretista suizo Jean–
Claude Humbert. 

las estatuas de servet

Manuel García Guatas publicaba en mayo de 2007 un libro muy 
singular y breve, lleno de erudición y de gusto por los detalles: 
Miguel Servet. De la hoguera a los pedestales —Gobierno de Ara-
gón—, en el que efectúa un recorrido por las distintas estatuas que 
le han dedicado al autor de Los errores de la Trinidad en Aragón, en 
España y en el extranjero: París, Viena, Ginebra o Mendoza —Ar-
gentina—, entre otros lugares. 

Parece muy claro que en muchas de las piezas, los escultores par-
tieron de una de las imágenes más socorridas y felices del sabio: el 
grabado de Cristóbal von Sichem, ‘el Joven’, que nació en Basilea 
en 1580 y murió en Amsterdam en 1658, que se conserva en la 
Biblioteca Nacional de París y que es «el más difundido de entre los 
escasos retratos de Servet que trascendieron a la posteridad, identi-
ficado al pie de su retrato de medio cuerpo con la leyenda: ‘Michael 
Servetus Hispanus de Aragonia’, que tiene como fondo visto a tra-
vés de una ventana la escena de su muerte en la hoguera», expone 
el profesor Guatas. 

El catedrático de Historia del Arte, y experto en la obra de autores 
como Ramón Acín, Marín Bagués y Manuel Corrales, entre otros, 
sigue el rastro de las distintas estatuas que se le erigieron, recuerda 
que las dos primeras fueron para el Museo Antropológico de Ma-
drid, de Elías Martín Riesco, y para la fachada del Paraninfo de la 
Universidad de Zaragoza, un proyecto arquitectónico de Ricardo 
Magdalena que se inauguró en 1893: la estatua realizó Dionisio 
Lasuén con «piedra de la cantera de Fonz —Huesca—, de textura 
poco escultórica». 

En su recorrido, García Guatas recuerda la pieza que hizo la sal-
mantina Blanca Merchán para Huesca hacia 1976; la de Eugene Ba-
ffier para París, la menos melancólica de todos, la más romántica y 
enérgica en realidad; la de Joseph Bernard para Viena, donde Servet 
vivió los últimos doce años de su vida. 

Y recuerda, salpimentando anécdotas aquí y allá, que la escul-
tora Clotilde Roch había concebido una obra para Ginebra pero 
fue rechazada por los ginebrinos en 1908; consideraron su erección 
una afrenta a uno de sus grandes guías espirituales, Juan Calvino, y 
hubo de ser instalada en la localidad próxima de Annemasse. Clo-
tilde Roch ha visto cumplido su sueño ya desde la tumba: Ginebra 
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Miguel Servet encuentra en 
2011 una nueva lectura de su 
obra teológica que restablezca 
su pensamiento original. Ce-
diéndole la palabra a Servet, a 
través de esta obra se descubre 
en él a un teólogo iluminado que 
lee la Biblia a la luz de su razón 
y de su experiencia personal 
de regeneración interior hasta 
construir un sistema teológico 
de aspecto complejo, pero fasci-
nante, en el que el Cristianismo 
queda restituido a su antigua 
verdad. 

Portada del libro de Daniel More-
no, de la I. Fernando el Católico.

Libros para entender a Servet

Portada del libro de Fernando  
Martínez Laínez, editado por la IFC.

Portada de Michael Servetus, Hear-
tfelt, dirigido por J. Naya y M. Hillar.

El sabio de Villanueva de Sijena se 
nos muestra en esta biografía de 
Fernando Martínez Laínez como 
una figura de abrumadora actuali-
dad y vigencia. Su heterodoxia teo-
lógica y carácter audaz le valieron 
la enemistad de sus contempo-
ráneos, tanto reformistas como 
católicos, que vieron en la labor 
intelectual de este adelantado li-
brepensador una amenaza contra 
sus intereses políticos y doctrinas 
teocráticas, razón por la que lo 
condenaron a morir quemado en 
la hoguera.

ha reparado la incomprensión y la injusticia, y en este centenario ha 
instalado al fin la obra. De las peripecias de la estatua de Clotilde 
Roch y de cómo el modelo llegó a Zaragoza se cuentan más detalles 
en el próximo capítulo. 

Miguel Servet cuenta con muchas esculturas, que lo muestran 
casi siempre melancólico y abatido, aunque hay alguna donde se le 
ve rostro de profeta, como la de Manuel Arcón, que talló para su 
pueblo natal, situada ante la fachada de la iglesia parroquial y que 
tiene otro modelo fundamental: la que realizó Dionisio Lasuén en 
la fachada del Paraninfo, proyecto de Ricardo Magdalena, para la 
que se empleó «piedra de la cantera de Fonz —Huesca—, de textura 
poco escultórica». 

Entre los libros de gran relevancia 
de 2011 figura Michael Servetus, 
Heartfelt —Miguel Servet, de cora-
zón—, que ha publicado la editorial 
University Press of America, Inc., 
de Estados Unidos, bajo la direc-
ción del científico villanovano Juan 
Naya y del servetista polaco–esta-
dounidense Marian Hillar. 
El libro es el resultado del congreso 
que fue celebrado en Barcelona los 
días 20 y 21 de octubre del año 2006 
y que reunió a prestigiosos exper-
tos y a abundantes apasionados de 
la figura de Servet.
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Desde su aparición a mediados del siglo XV, el arte de la 
imprenta se había difundido rápidamente desplazán-
dose desde Europa Central en todas las direcciones en 

las que los impresores buscaron la posibilidad de ganarse la vida 
con ese nuevo arte. 
Los poderes políticos y religiosos percibieron inmediatamente 
las posibilidades de la nueva técnica: por primera vez se podían 
obtener muchos ejemplares de un texto en muy poco tiempo, 
por un precio mucho más bajo por unidad que una copia de 
un manuscrito y, además, todos ellos iguales. Los gobiernos y 
la Iglesia utilizaron la imprenta para difundir las ideas y conse-
guir textos normalizados, en especial de la legislación o de los 
manuales de actuación, cuyos ejemplares eran, además, perfec-
tamente idénticos. De esta manera el poder favoreció, siempre 
que pudo, la llegada de los impresores a nuevos reinos y diócesis 
en los que imprimir leyes, historias laudatorias de las dinastías 
reinantes, sínodos, bulas, manuales para clérigos… Pero precisa-
mente esta facilidad de obtener múltiples copias idénticas de un 

texto ponía en peligro las bases de ese mismo poder por lo que, 
primero, la Iglesia y, luego, los gobiernos comenzaron a legislar 
para evitar que las ideas adversas a sus intereses se infiltrasen entre 
las clases letradas. En estas legislaciones se perseguía al libro que 
era quemado públicamente, como ya había ocurrido en la Edad 
Media; pero acabó persiguiéndose, en muchos casos, al autor o 
al impresor lo que llevó a que las leyes exigieran que el autor y el 
impresor se identificasen con sus nombres en las publicaciones 
que realizaban.
En este panorama se movían los impresores, que, en ocasiones, 
colocaban nombres de impresor y lugares de publicación fal-
sos. Los autores encontraron también mecanismos para burlar 
las normas de control, bien sea buscando el lugar en el que las 
ideas preponderantes fuesen más favorables a las expuestas en sus 
obras, o modificando sus nombres y procedencias, como Miguel 
Servet, para evitar su identificación; todo ello en la confianza de 
que sus trabajos se difundirían mediante el comercio regular o 
clandestino de libros.
En la imprenta trabajaban el maestro que solía ser, generalmente, 
el propietario cuya función era la empresarial y la de supervisión, 

aunque en las imprentas muy pequeñas realizaba también labores 
de oficial, los oficiales que eran los profesionales de la impren-
ta; y los aprendices que realizaban labores menores mientras 
aprendían del maestro las de oficial. Una imprenta requería en 
esencia dos tipos de oficiales: los cajistas o componedores, que 
copiaban un texto que servía de muestra reuniendo las letras 
de molde para formar materialmente las palabras, las líneas y 
las páginas, y los impresores propiamente dichos —batidor y 
tirador— que trabajaban en la prensa. Los primeros poseían, 
además de una habilidad manual muy especializada en el ma-
nejo de los tipos, conocimientos filológicos y de matemáticas 
elementales, los segundos, llevaban a cabo una actividad com-
pletamente mecánica y física, en la que la fuerza era esencial 
para mover las prensas. Ambas actividades permitían impri-
mir un libro con una gran calidad estética. Con el transcurso 
del tiempo el arte de la imprenta, que en origen había sido 
considerado como una mera artesanía, se había transformado. 
Conforme el impreso se iba abriendo camino en las mentes y 

la cultura, el lector exigía 
una mayor perfección 
estética —técnica— y 
de contenido —científi-
ca— y los poderes, si se 
quería que el libro fuese 
publicado y se permitiese 
su difusión, exigían tam-
bién una corrección con 
respecto a las ideas recto-
ras del mundo científico 
y religioso del momento. 
Los talleres de imprenta 
solo con estos trabajado-
res no podían garantizar 

la calidad de los contenidos, especialmente en lo que respec-
ta a los requerimientos científicos, ideológicos, o religiosos. 
Por esta causa, se incorporan desde finales del siglo XV a las 
imprentas los correctores, cuya función era buscar la pureza 
y calidad del texto y la adecuación gramatical. Eran gentes 
instruidas cuya función era esencialmente la de corregir las 
pruebas que hacían los impresores y proponer las modifica-
ciones necesarias. El intelectual del momento obtiene así una 
nueva vía para la subsistencia: a la enseñanza y el ejercicio 
profesional liberal se añade el trabajo en la imprenta, que, 
además, es el lugar en el que sus propias obras van a terminar. 
En las imprentas más importantes del momento los correctores 
forman grupos de discusión de las nuevas ideas, ya que son los 
primeros que tienen acceso a ellas, y proponen al maestro impre-
sor, como Servet a los Trechel, ediciones de obras que desde su 
conocimiento científico consideran necesarias y rentables para el 
negocio, conformándose como una especie de consejo editorial. 
Estas ediciones habían sido preparadas por estos intelectuales que 
las ofrecían a la imprenta o era el propietario de la imprenta, el 
maestro, el que hacía los encargos específicos.

La imprenta en tiempos  
de Miguel Servet
Por Manuel José Pedraza Gracia

Profesor de la Universidad de Zaragoza



7 Las imágenes  
de Miguel Servet

Durante siglos, la inconografía ha presentado  
al humanista e investigador de la medicina  
para incorporar en el siglo XX el mensaje  
de la tolerancia
Ilustración: Kristina Urresti
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Desde su muerte —hace más de cuatro siglos y medio— 
hasta el presente, de dos clases han sido las imágenes que 
se han difundido de este teólogo e investigador aragonés. 

Una al aguafuerte y las diez restantes, escultóricas, producidas en 
dos épocas históricas muy distintas y distantes.

Grabada la primera en 1607 —54 años después de su muerte—, 
las estatuas, relieves y bustos escultóricos se fueron realizando y co-
locando en lugares conmemorativos de su biografía en Francia y 

A la izquierda, estatua del Pórtico del Museo Antropológico de Madrid, de E. Martín Riesco, destruida en 1938-39. A la 
derecha, estatua de Dionisio Lasuén (1893) en la fachada de la antigua Facultad de Medicina de Zaragoza.  

De la hoguera a los pedestales

Manuel García Guatas
Catedrático de Historia del Arte. Universidad de Zaragoza
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España desde 1875 hasta 2004, cuando se colocó su estatua a la 
entrada del Hospital Miguel Servet de Zaragoza.

La imagen de 1607 había sido confeccionada por el grabador 
suizo-flamenco Christoffet van Sichem ‘el Joven’ y el grabado se 
guarda en la Biblioteca Nacional de París. No conoció a Servet y 
no podemos saber el grado de fidelidad con el verdadero rostro de 
este aragonés, muerto a los 43 años. Lo representó de medio cuer-
po, apoyada su mano en un libro sobre el alféizar de una especie de 
ventana, bajo el que el autor lo identificó de este modo: Michael 
Servetus Hispanus de Aragonia. Tras su rostro, de expresión concen-
trada y melancólica, la escena de su ejecución en la hoguera, ante 
unos edificios que quieren aludir al lugar a las afueras de Ginebra. 
Una gruesa columna detrás de Servet eleva a su figura a símbolo de 
la fortaleza moral de su pensamiento.

Fuera así o no el parecido con su rostro natural, de esta imagen 
impresa derivan, con más o menos variantes, las de todas las estatuas 
y de otras pinturas de las que forma parte y dibujos en el siglo XX.

Se pueden distinguir dos maneras diferentes de representar a Ser-
vet: una, sentado en un sillón o cátedra en actitud reflexiva, como 
hombre de pensamiento y ciencia, o en el 
duro asiento de la prisión, en actitud do-
liente. La otra pose, atado al poste en la 
hoguera, presentado como mártir de de la 
intolerancia religiosa, que fue el delirio co-
lectivo de aquel siglo XVI, tenido por todos 
como el siglo del humanismo y de la armo-
nía de la belleza clásica, pero se manifestó 
más bien como un siglo poco armonioso, poblado de conflictos po-
líticos y de graves crisis religiosas y de conciencia. 

La imagen que prevaleció de Servet durante varios siglos ha sido 
la del humanista e investigador de la medicina.

la primera estatua

Será en 1875 cuando se le represente por primera vez en estatua 
de tamaño natural y fue en España. Junto con la del celebrado mé-
dico de Felipe II, Vallés de Covarrubias, presidían sedentes en sillo-
nes la fachada del recién creado Museo Antropológico de Madrid. 
La de Servet la esculpió Elías Martín Riesco y aunque solo se conoce 
por fotografía, pues fueron destruidas ambas durante la guerra civil, 
es un documento visual imprescindible para reconocer que la pose 
y actitud reflexiva del pensador aragonés sirvió de inspiración para 
la estatua que realizó Dionisio Lasuén en 1893 para la fachada de la 
nueva Facultad de Medicina y Ciencias de Zaragoza, acompañado 
Servet de otro médico aragonés y de dos científicos, sentados en sus 
cátedras. Iconografías muy apropiadas para un edificio destinado a 
la enseñanza universitaria.  

Van a transcurrir quince años para encontrarnos con monumen-
tos escultóricos dedicados a Servet, independientes de edificios, que 
a partir de 1903 se van a erigir en años sucesivos en tres ciudades, 
Annemasse, París y Viena francesa, estrechamente relacionadas con 

De una imagen de 1607 de Servet se 
han basado las de todas las estatuas 
y de otras pinturas sobre el sabio ara-
gonés. Su autor, el grabador Christo-
ffet van Sichem, no lo llegó a conocer
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la biografía de este humanista aragonés, sin justificación o coinci-
dencia con alguna efeméride o conmemoración de una fecha.  

Fueron iniciativas ciudadanas y con motivaciones políticas en to-
dos los casos, en respuesta al clima social que a comienzos del siglo 
XX se vivía con pasión en Europa y sobre todo en Francia en los 
primeros años del siglo XX que llevaron a confrontaciones entre 
católicos ultraconservadores, calvinistas intransigentes, liberales y 
socialistas radicales. El núcleo de los debates fue la defensa de la 
libertad de pensamiento y de conciencia y la figura histórica era 
Miguel Servet, apóstol de estas libertades y mártir del fanatismo.

El origen de estas confrontaciones y de sus consecuencias en la 
construcción de estos monumentos escultóricos a Servet fue la ce-
lebración en Ginebra, en septiembre de 1902, del primer Congreso 
Internacional de Librepensadores. 

Fue un español, el médico y polígrafo Pompeyo Gener quien pro-
puso la idea de erigirle un monumento allí en Ginebra por consi-
derarlo el prototipo del pensador indomable que dio su vida por 
defender su libertad de pensamiento.

La idea no pasó de un discreto monolito en forma de roca natural 
con dos lápidas epigráficas, que se ubicó en la parte posterior del 
hospital cantonal, que aún se conserva. 

Pero lo que no fue aceptado por la sociedad calvinista fue que 
se le dedicara una estatua, a pesar de que la había modelado una 
artista ginebrina, Clotilde Roch, de poco más de cuarenta años, 

formada en París con escultores de la órbita 
de Rodin, de reconocida familia y al parecer 
de religión protestante, pero defensora de 
las ideas de libertad que encarnó Servet. Las 
puso por escrito en un opúsculo que editó 
para justificar la estatua y rendir con ella 
un justo homenaje al hombre que con sus 

sufrimientos y su muerte, contribuyó a introducir ideas liberales en 
la religión, argumentaba en su alegato.

la imagen más humana

La estatua de bronce fue acogida por la vecina ciudad francesa de 
Annemasse, en la misma frontera y cerca de la colina donde había 
sido muerto en la hoguera Miguel Servet. Como mujer de gran 
sensibilidad escogió la imagen más humana y menos heroica, pues 
lo representó sentado, abatido en la mazmorra de la Inquisición de 
Ginebra, con la camisa hecha jirones, los zapatos rotos y suplicando 
en su última carta que acabaran con sus sufrimientos. Clotilde Roch 
convirtió a Servet en un Cristo escarnecido, como en el pasaje de la 
Pasión del Ecce Homo. 

Aquella estatua de Annemasse fue destruida en 1942 por las tro-
pas alemanas, se volvió a fundir en 1960 y se colocó ante el ayun-
tamiento.  

En ese mismo año de 1908 se erigía en París, en la plaza Brunot 
frente al ayuntamiento del distrito, otro monumento a Servet. Lo 

El español Pompeyo Gener propuso 
erigirle un monumento en Ginebra 
por considerarlo el prototipo del pen-
sador indomable que dio la vida por 
defender su libertad de pensamiento

(...)
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El grabador Cristoffet van Sichem, miembro de una 
ilustre dinastía de grabadores holandeses, realizó 
en 1607 un retrato de Miguel Servet que se conserva 
en la Biblioteca Nacional de París, y que ha sido, a 
la postre, el utilizado como modelo para buena par-
te de las representaciones posteriores. Desconoce-
mos lo que tiene de real este retrato ya que fue ma-
terializado 54 años después de la muerte de Servet, 
aunque es posible que el grabador se inspirara en 
alguna imagen real del personaje que no ha llegado 
hasta nosotros.
El retrato de Miguel Servet que se encuentra en 
el Instituto de Educación Secundaria de Zaragoza 
que lleva el nombre del insigne 
aragonés, es un óleo sobre lien-
zo de 1,30 x 0,96 m., que está 
firmado y fechado: «E. Ramos, 
1936». Eugenio Ramos fue pro-
fesor de dibujo del propio Ins-
tituto en su etapa fundacional 
desde 1933 hasta 1936, año en 
el que causó baja por traslado. 
Madrileño nacido en 1897, mar-
chó de Zaragoza en los inicios 
de la Guerra Civil con destino 
al Instituto de Calatayud, tras-
ladándose posteriormente a la 
localidad leonesa de Astorga. 
Compaginó la labor docente con 
la práctica artística, de la que 
conocemos sus trabajos como 
diseñador gráfico y dibujante en la colección de li-
bros de literatura clásica ‘Biblioteca Clásicos Ebro’, 
editada en Zaragoza por Teodoro de Miguel. 
El retrato de Miguel Servet ejecutado por Eugenio 
Ramos es en realidad una interpretación del graba-
do de Sichem. En la composición sigue fielmente a 
este modelo. Miguel Servet, en primer plano, está 
representado de tres cuartos, con el cuerpo ligera-
mente girado a la derecha, y la cabeza de frente. La 
mano derecha la lleva sobre su pecho mientras la 
otra mano apoya sobre un pequeño libro cerrado, 
que se halla sobre un alargado y estrecho sopor-
te junto a otro libro abierto —que no existe en el 
modelo—, y en cuyo frente va escrito ‘Michael Ser-
vetus’ —en el grabado de Sichem la leyenda es ‘Mi-
chael Servetus Hipanus de Aragonia’—. Detrás del 

A propósito de un retrato de Miguel Servet

retratado y a modo de separación, una arquitectura 
clásica formada por un bajo muro y un pedestal. En 
segundo plano, en el lateral izquierdo, se reproduce 
el acto de ejecución del sabio aragonés, quemado 
vivo sobre una pira, atado a un tronco. Enfrente, un 
hombre aviva las llamas mientras otros dos con-
templan la escena. En el lado derecho se reproduce 
una casa con torre cilíndrica en uno de sus lados, y 
puerta con arco de medio punto, que pudiera repre-
sentar la cárcel en la que estuvo retenido Servet. 
Hasta aquí el modelo es muy parecido. Lo que cam-
bia sustancialmente es el personaje retratado. En 
la pintura resuelta por Eugenio Ramos, Servet es 

un joven que irradia energía y 
plenitud intelectual, y que poco 
tiene que ver con el envejecido 
personaje de Sichem. El rostro 
de tez firme, lleva barba y bigo-
te, —en el grabado, bigote y pe-
rilla—, la mirada es penetrante 
y resolutiva. Viste lujosamente. 
Las tonalidades cromáticas pre-
dominantes en la pintura son los 
ocres–pardos de la arquitectura, 
que contrastan con el colorido 
de la vestimenta y con la car-
nación de manos y rostro. En 
el fondo, los vivos colores rojos 
y amarillos de la hoguera con-
trastan a su vez con las luces de 
un cielo repleto de nubes. 

Eugenio Ramos realiza un agiornamento del graba-
do de Servet por Sichem. Quizás el rejuvenecimien-
to del protagonista sea lo más acertado de esta nue-
va interpretación. Ramos demuestra un adecuado 
conocimiento de la técnica del óleo, con la que sin 
duda debió realizar otras obras que desconocemos. 
El dominio del dibujo es una de las habilidades de 
Ramos puesta de manifiesto en esta obra y en su 
faceta de ilustrador ya comentada.
Es, en suma, una imagen diferente a las conocidas 
y habitualmente reproducidas de Servet, cuyo cono-
cimiento no ha transcendido del ámbito interno del 
instituto zaragozano. 

Ramón Morón Bueno
Departamento de Geografía e Historia

IES Miguel Servet

Retrato de Servet de Eugenio Ramos 
(1936).  
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esculpió Eugene Baffier, disponiéndolo de pie y encadenado al tron-
co que lo sostenía en la hoguera. 

Tres años después, se construyó en el parque de la ciudad de Viena 
el Delfinado, en la que más tiempo vivió Servet y donde escribió sus 
principales obras, otro monumento escultórico, tallado en piedra 

por Joseph Bernard, un seguidor de Rodin. 
Lo mismo que había sido también la inau-

guración de París, la de esta estatua en Viena, 
que lo representaba igualmente de pie, atado 
al poste de la hoguera, fue política y polémi-
ca, pues a iniciativa del alcalde, líder obrero y 
presidente de la Liga de la Enseñanza Laica, 

se presentó el monumento como una fiesta de la tolerancia.
La sensible escultora ginebrina que había modelado la estatua de 

Annemasse, realizó a su iniciativa otra en escayola, con algunas va-
riantes de detalle, que envió en 1909 a Zaragoza, por considerarla 
capital de la patria de Miguel Servet, donde, una vez fundida en 
bronce, le correspondía figurar en un lugar público. 

años de espera

El ayuntamiento, exhausto tras la Exposición Hispanofrancesa del 
año anterior y la construcción de los grandes monumentos a los hé-

(...)

«La diferencia ente católicos y protestantes. Mientras 
los primeros quemaban a Etienne Dolet, en nombre del 
Evangelio, los segundos quemaban a Miguel Servet, 
en nombre de la Biblia». Así reza en la viñeta de Be-
lon publicada en el periódico francés L’Intransigeant 
el 3 de octubre de 1900, que enlaza con la polémica 
surgida a principios de siglo XX en torno a los par-
tidarios y los contrarios de herejes y heterodoxos. 
Etienne Dolet, contemporáneo de Miguel Servet, 
fue acusado de ateísmo y murió quemado en la 
pira junto a sus libros. Mientras en Ginebra se re-
cordó a Servet con demasiada modestia, en una 
Francia dividida por el famoso caso Dreyfus, en-
tre patriotas antisemitas y cosmopolitas laicis-
tas, acordarse del Centenario de Servet en el año 
1903 no era inocente, más bien estaba cargado de 
simbolismo. Aún así, a Servet se le erigió la esta-
tua de Clotilde Roch en Annemasse, y otras dos 
en Viena del Delfinado y en la ciudad de París. 

Documentos y manuscritos . 
La confrontación por sus estatuas continúa hasta el siglo XX 

Viñeta aparecida en l’Intransigeant en octubre de 1900.

La inauguración de la estatua de Vie-
na fue, igual que la de París, política 
y polémica, pues el alcalde presentó 
el monumento como una fiesta de la 
tolerancia 
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roes de los Sitios, la recibió, la guardó en la Lonja 
y luego la trasladó al museo, donde permaneció 
expuesta entre cuadros; de allí, al empezar las obras 
de reforma, pasó a la Escuela de Artes Aplicadas. 
Cuando se devolvió en 1989, se llevó a los 
almacenes del museo, hasta que, locali-
zada en 2004, se realizó la fundición 
en bronce disponiéndola el Gobier-
no de Aragón a la entrada del 
Hospital Miguel Servet para 
recordar el 450 aniversario de 
su ejecución.  

Pero unos años antes, se le 
habían dedicado otras estatuas a 
Servet en su patria de Aragón —origen 
que siempre tuvo a gala referirse en sus escri-
tos—. Primero fue un relieve con su rostro en un 
tondo, colocado en 1931 en la fachada de su casa natal en 
Villanueva de Sijena, que le dedicó el Colegio de Médicos. 

La Diputación Provincial de Huesca le encargará al escultor Ma-
nuel Arcón una estatua en piedra, de tamaño natural, réplica de la 
que hay en la fachada de la antigua Facultad de Medicina y Cien-
cias, y se dispuso en 1975 ante la iglesia de Villanueva. Un año 
después, el ayuntamiento de Huesca colocaba un busto de bronce 
de Servet, modelado por la salmantina Blanca Merchán, a la entrada 
del parque que desde los años treinta lleva su nombre. En 1988, el 
colectivo de escultores ‘Pablo Gargallo’ talló una lápida con su efigie 
de perfil, para la avenida homónima zaragozana.

Un Servet que ha pasado de la horrible condena a morir en la 
hoguera de la intolerancia religiosa, a ser encumbrado siglos des-
pués en pedestales, como ejemplo de la defensa de la libertad de 
pensamiento y de expresión y a dar nombre a hospitales, centros de 
enseñanza, parques, calles y avenidas de Aragón, su patria.

La estatua de Anne-
masse de Clotilde Roch 

sirvió de inspiración a la 
que se colocó en la fachada 

del hospital Miguel Servet de 
Zaragoza. Archivo Heraldo 

La escultora ginebrina Clotilde Roch envió a la capital aragonesa su mo-
delo original en yeso. Y en esta ciudad permaneció un tanto errabun-
do, en varias dependencias. En 2007 se fundió en bronce oscuro, 
«con su expresión doliente», y se colocó en el hospital Miguel Ser-
vet. 
Clotilde Roch había escrito: «La estatua de Servet representaría una 
lección de tolerancia y de fraternidad inspirándonos el arrepenti-
miento de antiguos errores». Y añadía: «Afirmo ante mis compatrio-
tas que mi obra no era más que una obra de ternura para una víctima 
merecedora de nuestra simpatía y de nuestra piedad ginebrinas 
(...) que honra a un hombre a quien debemos piedad, admi-
ración, simpatía y respeto».

El modelo de Clotilde Roch que llegó a Zaragoza 
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E l siglo XVI europeo, el que le tocó vivir a Miguel 
Servet, fue el tiempo donde se sentaron las bases 
de lo que se conoce como la Revolución Científi-

ca moderna. Hacia 1530 Copérnico termina de elaborar 
su sistema heliocéntrico y Paracelso sus teorías alquímicas 
y médicas. Galileo en 1580 inicia la revolución matemática 
y la experimentación física. Y en fisiología en 1546 Servet 
presentó una nueva teoría de la circulación de la sangre de 
la que Vesalius hizo pruebas empíricas en la universidad de 
Padua en la década siguiente. Todo ello fue posible por el 
clima de libertad para reconsiderar los saberes establecidos 
hasta entonces a través de métodos inductivos basados en la 
observación sistemática y la generalización cautelosa. 
El siglo XVI fue un momento apasionante en la historia 
del saber por los difusos límites que existían entre los co-
nocimientos de la época —fundamentalmente alquimia y 
astrología—, las creencias religiosas y lo que más tarde se-
ría la ciencia moderna. Un momento de la historia donde 

el saber se fundamentaba en la autoridad —religiosa o del 
maestro— fue dando paso a un conocimiento basado en la 
experimentación y la explicación matemática. Como afirma 
Collins en Sociología de las filosofías, «Servet es caracterís-
tico de una era en la que la especulación científica–cosmo-
lógica y las novedades teológicas podían producirse juntas». 
Un ejemplo de lo anterior lo representa su obra más cono-
cida Christianismi Restitutio donde sostiene una idea arrai-
gada en el Cristianismo según la cual las criaturas participan 
de la vida divina y que, en el caso de Servet, se relacionaba 
con su explicación de la circulación sanguínea. En su pluma 
la fisiología parece formar parte de un saber que busca la 
explicación de un hecho empírico observado —la sangre y 
las venas— con una lógica teológica —Dios está en todas 
partes—. La presencia de Dios en el hombre siguiendo la 
tradición bíblica se encuentra en el aire que respira que, a 
semejanza del soplo divino a Adán, da vida. Y esta explica-
ción que estaba consolidada desde, por lo menos el 1000 
AC, condujo a Servet a observar e investigar los pulmones. 
Y como el alma, también según la misma antigua tradición, 
reside en la sangre emprende el examen y análisis de la cir-

culación sanguínea. Buscando el alma y la presencia divina 
en el hombre, observa y explica la circulación pulmonar de 
la sangre cuestionando la teoría de Galeno vigente desde el 
siglo II. Casi todas las copias de los ejemplares del libro de 
Servet fueron quemadas. Sin embargo, sus ideas acerca de la 
circulación sanguínea pasaron a formar parte del concierto 
de voces que la defendieron y que culminó en 1628 con la 
publicación de su Estudio anatómico sobre la moción del 
corazón y de la sangre de los animales. 
En el siglo XVII y XVIII la anatomía humana se convirtió 
en una clave y matriz de interpretación del ‘cuerpo social’. Y 
fue entonces cuando la idea de circulación comenzó a ligarse 
indisociablemente a la idea moderna de comunicación. Ar-
mand Mattelard afirma en La invención de la comunicación 
que «a los descubrimientos de la circulación sanguínea se le 
debe el paradigma de la mecánica corporal con su ley de la 
necesidad fisiológica funcional, donde los discursos sobre la 
comunicación y la sociedad no dejarán de extraer metáfo-

ras». En este sentido, hay que recor-
dar que una de las primeras teorías 
económicas modernas, la fisiocrática, 
fue fundada por Francois Quesney, 
médico cirujano al servicio de Luis 
XV. 
Quesney elabora una representación 
fisiocrática de la riqueza donde la 
circulación es, como la de la sangre, 
doble: una entre la naturaleza, la tie-
rra, y el hombre y, otra, entre las tras 
clases sociales (los agricultores —los 
productores—, los propietarios de la 
tierras y la «estéril» —artesanos, co-
merciantes, etc.—). Desde entonces 

la idea de la circulación de personas, bienes y capital ha cam-
biado de signo pero no ha dejado de crecer hasta convertirse 
en un lugar común de la economía contemporánea.
La explicación de lo social a partir del cuerpo humano es 
un capítulo fundamental de las ciencias sociales que en el 
siglo XIX se transforma en un discurso de matriz biológica 
cuyo papel central serán las ideas de evolución (biológica) 
y progreso (social). En el siglo XX se introduce el vocabu-
lario de ‘información’ y de ‘código’ en la explicación de los 
contenidos de los cromosomas y con ellos Claude Shannon, 
ingeniero y matemático de la compañía telefónica Bell, for-
mulará en 1948 la tan influyente teoría de matemática de 
la información inspirándose en los descubrimientos de la 
biología. 
Hoy la globalizada sociedad de la información se explican de 
muchas maneras pero sin duda la matriz conceptual princi-
pal sigue siendo la idea de la circulación: sin barreras para 
los capitales financieros, controlada policialmente para las 
personas. En la base de esa matriz de pensamiento se en-
cuentra la fisiología y uno de sus senderos nos conduce a 
Miguel Servet. 

El imaginario circulatorio  
de la comunicación social
Daniel H. Cabrera

Profesor de Periodismo, 

Universidad de Zaragoza



Epílogo La huella de Servet en la 
Constitución Americana

El martirio de Servet fue el exponente de la intransigencia religiosa y del poder 
frente a cualquier tipo de heterodoxia, concebidas entonces como herejías. Su lu-
cha por la tolerancia no fue en balde. Thomas Jefferson retoma el mensaje serve-
tiano para introducirlo en la Constitución Americana. 
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Servet fue uno de los primeros pensadores cristianos de los tiempos modernos que abogó por 
el derecho de cada individuo a seguir su propia conciencia y expresar sus propias conviccio-
nes. Fue el primero en expresar la idea de que era un crimen perseguir y matar por las ideas. 

Su argumento racional estaba basado en el principio humanista de moralidad: Servet claramente 
estipulaba que la persecución y muerte por las ideas es contrario a la enseñanza de los apóstoles y a 
la doctrina original de la iglesia. En una carta a Iohannes Oecolampadius (Johan Hasschein), líder 
de la Reforma en Basilea, en 1531 ya Servet señalaba: «Me parece grave matar a un hombre solo 
porque en alguna cuestión de interpretar la Escritura esté en error, sabiendo que también los mas 
doctos caen en él». Esta afirmación fue elaborada más tarde completamente por Sebastián Castellio 
en su famosa defensa de Servet y condena de Calvino, Contra libellum Calvini (1554):

«Matar a un hombre no es defender una doctrina, sino matar a un hombre. Cuando los gine-
brinos mataron a Servet, no defendieron una doctrina; mataron a un hombre. La defensa de una 
doctrina no es asunto de jueces sino de maestros. ¿Qué tiene que ver la espada con la enseñanza?»

La lucha de Servet por la libertad de conciencia era parte de su programa para la restitución de 
la Cristiandad y una de las ‘herejías’ por la cual fue condenado. Servet trató de discutir el tema con 
Calvino en una de sus cartas publicadas en Christianismi Restitutio. 

 La idea de castigar a ‘los herejes’ era tan dominante en la sociedad que aun a la mayoría de los 
protestantes pensantes no se les ocurrió que todo el concepto de represión de pensamiento era ma-
ligno y contra el espíritu y letra de los Evangelios. Ningún líder religioso protestante estaba contra 
el castigo de los herejes en general. Aun Sebastián Castellio, campeón reconocido de tolerancia 
racional, precursor de la Revolución Francesa y de la Déclaration des Droits de l’Homme no pudo 
evitar estas contradicciones. Solo más tarde él desarrolló, a través de la experiencia de la guerra re-
ligiosa fraternal en Francia, el concepto de tolerancia mutua y libertad de conciencia basada en un 
principio racional, humanista y de una moral natural. 

El movimiento de tolerancia creció de la influencia de Castellio y sus asociados en Basilea. El 
martirio de Servet dio estímulo al aumento de tolerancia religiosa como política general y como 
principio moral. Pero el proceso fue muy lento y duró varios siglos antes de que tuviera lugar el 
cambio de paradigma. La figura de Servet sobresale al comienzo del movimiento. En una fase pos-
terior Castellio continuó señalando que lo más importante era el principio de tolerancia absoluta 
de puntos de vista diferentes. Esta posición fue el resultado de un concepto de religión totalmente 
nuevo iniciado por Servet centrado no en el dogma sino en la vida y el carácter. La verdadera esencia 
de esta clase de religión es considerar la libertad y la razón como condiciones fundamentales. 

Las ideas de Servet fueron primero divulgadas por los humanistas y reformadores italianos Mat-
teo Gribaldi, Francesco Stancaro, Giorgio Biandrata, Gianpaolo Alciati, Valentino Gentile, Ber-
nardino Ochino, y Lelio y Fausto Sozzini. Ellos llevaron al desarrollo en Polonia del movimiento 
socio–político–religioso de los Hermanos Polacos o Iglesia Menor Reformatoria conocidos como 
‘socinianos’ y en Transilvania, la iglesia Unitaria. Después de ser expulsados de Polonia en 1660 los 
socinianos formaron movimientos de los Unitarios de Inglaterra y América. Los socinianos fueron 

Servet y el nuevo paradigma histórico 

Marian Hillar
Center for Philosophy and Socinian Studies
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los primeros que exigieron y comprendieron totalmente el imperativo moral de la completa sepa-
ración de la religión y el estado. Tales ideas fueron desarrolladas por Fausto Sozzini (1539–1604), 
John Crell (1590–1633), Christopher Ostorodt (1560–1611), Andrew Wojdowski (1565–1622), 
John Sachs (1641–1671) y Samuel Przypkowski (1592–1670) y Jonasz Szlichtyng (1592–1661).

Przypkowski, por ejemplo, argumentó en un folleto titulado Declaración Fraternal (1646), en 
seis puntos, la importancia de garantizar la libertad de conciencia porque: 1. Es un derecho funda-
mental en el que se basa la integridad y la libertad de la república; 2. Es la base de la unidad de la 
república compuesta de muchos grupos étnicos y religiosos; 3. Es una base de la igualdad social de 
los ciudadanos; 4. Es la base de todas las libertades civiles; 5. Es el guardián contra la jurisdicción 
religiosa y eclesiástica; 6. Es la ley suprema. 

Przypkowski, en otro tratado Sobre la ley del magistrado cristiano y persona privada en la guerra 
y en la paz (1650), y Szlichtyng, en Apología por la verdad, desarrollaron una doctrina completa 
moderna y secular de la separación de la religión y del estado. 

Las doctrinas morales, sociales y políticas de los socinianos llevaron, eventualmente, al desarrollo 
del Siglo de las Luces. Paul Tillich, considerado uno de los más destacados pensadores y teólogos del 
siglo XX, ha caracterizado al socinianismo como un movimiento precursor del Siglo de las Luces y 
el ‘Catequismo de Raków’ como «la primera teología protestante racionalista». 

Sus ideas fueron perfeccionadas, ampliadas y popularizadas por los trabajos de los filósofos John 
Locke (1632–1704), Pierre Bayle (1647–1706), Voltaire (1694–1778), y David Hume (1711–
1776). Los argumentos usados por John Locke en sus famosas cuatro Cartas de Tolerancia publi-
cadas en Holanda entre los años 1683 y 1689 repiten los usados por los filósofos polacos. Locke 
poseía en su biblioteca los trabajos completos de los socinianos y ciertamente los leyó. Presenta 
un detallado análisis de tolerancia y de las relaciones de la iglesia–estado desde un punto de vista 
político adecuado obviamente a las circunstancias en Inglaterra. La extrema debilidad de las aseve-
raciones de Locke, de las que él mismo se contradijo, al igual que algunas de los Hermanos Polacos, 
fue la exclusión de los ateos a la libertad de conciencia. Pierre Bayle hizo numerosas referencias a los 
socinianos y fue el primero en el mundo cristiano que argumentó la separación de la ética y de la 
moralidad de la religión y defendió el ateísmo con una base racional. 

jefferson y la constitución americana 

Las ideas de Locke fueron trasplantadas directamente al continente americano por James Madi-
son (1751–1836) y por Thomas Jefferson (1743–1826) quien las introdujo por primera vez en 
la Constitución Americana (Bill of Rights). Eran filósofos y estadistas que compartían una fuerte 

Sello emitido por Correos 
en octubre de 2011 en 
conmemoración de los 
500 años del nacimiento 
de Servet. 
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convicción de libertad absoluta de conciencia y desconfiaban de cualquier clase de institución ecle-
siástica establecida. Su convicción era que las iglesias establecidas crean «ignorancia y corrupción» e 
introducen el «principio diabólico de la persecución». El ejercicio de la religión debería estar com-
pletamente separado del gobierno. La tolerancia no era suficiente, solo la absoluta libertad podía ser 
aceptada. Para ellos la democracia era la mejor garantía de la libertad religiosa. Era una institución 
que levantaba «una muralla de separación» entre la iglesia y el estado y protegía las libertades de los 
grupos minoritarios contra la imposición de los puntos de vista de la mayoría. Jefferson tenía un 
gran interés en el estudio de las religiones, especialmente de Servet y de los socinianos.  

Jefferson es considerado entre los mejor educados e intelectualmente orientados presidentes de 
los Estados Unidos. Era un ávido estudioso bíblico y seguía la teología y filosofía de las escuelas de 
Servet y socinianos. En 1803 preparó una sinopsis de los pasajes de los Evangelios que encarnan 
la enseñanza ética de Jesús titulado La filosofía de Jesús de Nazaret también como Syllabus o La 
Moral de Jesús. Este libro representaba su religión cristiana. Todos esos desarrollos y movimientos, 
tendencias religiosas, son el resultado de un largo proceso que podía ser iniciado solamente después 
de la reversión del paradigma de la dominación eclesiástica y la reivindicación del paradigma hele-
nístico humanista. La figura clave que simboliza este cambio es Miguel Servet. Aunque no estemos 
de acuerdo con todos sus postulados, él representa un faro en el horizonte de la historia.  

En tanto que las religiones tradicionales permanezcan en la esfera en la vida personal y en la re-
lación privada con el ser supremo, hay poco peligro para la sociedad. El peligro aparece cuando las 
aserciones religiosas acaban a ser institucionalizadas, declaradas como verdades absolutas que deben 
ser apoyadas, enseñadas, propagadas por una multitud de clérigos profesionales y cuando ellos do-
minan o influyen los órganos seculares de las instituciones gobernantes con medidas legales y físicas 
de coerción. En sociedades pluralistas y tolerantes, de nuestra era de globalización, el único remedio 
para evitar los conflictos ideológicos religiosos de cualquier tipo es el reconocimiento y postura 
práctica apropiada de que cada fe resulta solo verdadera en el plano subjetivo y ninguna puede ser 
declarada verdadera objetivamente sobre la base racional. Porque ninguna puede ser justificada por 
la razón.  

Desde una perspectiva histórica, Servet murió para que la libertad de conciencia llegara a ser un 
derecho civil del individuo en la sociedad moderna.

Fachada de la 
casa natal de 

Miguel Servet, 
con el relieve 

de su rostro 
que fue colo-

cado en 1931. 
M. G. Guatas. 








