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Introducción 
 

 
En el verano del año 2005, cuando visité la sede de la 
Unitarian Universalist Society en  Boston, tuve la suerte de 
entrevistarme con el Reverendo Peter Hughes; en la 
actualidad, uno de los principales estudiosos de la obra de 
Miguel Servet. Como no podía ser de otro modo, el tema de 
nuestra conversación giró entorno a Servet. Ambos 
coincidimos en que la biografía de Servet y muchos 
aspectos de su obra han sido objeto de un número 
significativo de estudios y que, quizás fuera necesario 
reorientar, aunque fuera parcialmente, las líneas de 
investigación hacia aquellas facetas y aspectos que permitan 
contextualizar mejor la vida y el pensamiento del gran 
intelectual. 

El libro que el lector tiene en las manos, Estudios 
sobre Miguel Servet II, se inscribe precisamente en la línea 
de investigación que acabo de mencionar, al incidir sobre 
algunos fenómenos y personajes fundamentales para 
entender el contexto histórico en el que Servet desarrolló su 
actividad intelectual y creadora. 

De este modo, ningún servetista duda ahora de la 
influencia de Erasmo de Rotterdam en las obras de Servet. 
Basta leer algunos de los pasajes de su Cristianismi 
Restitutio para identificar sin mucho esfuerzo la impronta de 
Erasmo en nuestro gran humanista. Por otro lado, no es 
extraño hallar esta influencia en Servet, ya que su principal 
mentor de juventud fue el clérigo oscense Juan Quintana, 
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quien, pese a sus contradicciones internas, no ocultó su 
fascinación por Erasmo. Las ideas erasmistas fueron 
auspiciadas directamente por Carlos V e impregnaron 
durante la primera mitad del siglo XVI los ambientes 
intelectuales de la Corte. El ensayo de Alejandro Vicente 
Carrillo (“El erasmismo, la doctrina perseguida”) destaca la 
importancia de las ideas erasmistas en España y las razones 
por las que, injustamente, sus seguidores fueron 
incomodados y, en algunas ocasiones, perseguidos. 

Como se desprende del ensayo precitado, el 
desarrollo de las ideas Erasmistas en nuestra nación refleja 
una vez más la tensión entre las ideas reformistas, 
representadas por los clérigos liberales del momento, y los 
temores de la Iglesia más conservadora, representada a la 
sazón por los portavoces de las órdenes monásticas. 
Precisamente fueron los frailes los que convencieron al 
Consejo de la Inquisición que, en contra de lo que pudiera 
parecer a priori, no era especialmente proclive a las tesis de 
los antierasmistas, para que convocase una conferencia en 
Valladolid (1527) con el objetivo de estudiar los escritos de 
Erasmo y evaluar si contenían postulados heréticos, 
especialmente referidos a la doctrina de la Trinidad1.  

Es posible que Servet acudiera a dicha Conferencia 
de la mano de Quintana y que fuera allí donde tomase 
conciencia de los peligros que acechaban a los sospechosos 
                                                 

1 Erasmo había suprimido de las dos primeras ediciones de su 
Nuevo Testamento la llamada “comma johanneum”, que alude al 
versículo de la primera Epístola de San Juan que se refiere al Padre, al 
Hijo y al Espíritu Santo como personas de la Trinidad (“Pues tres son los 
que dan testimonio: el espíritu, el agua y la sangre y los tres convergen 
en lo mismo”), por considerar que se trataba de un añadido al original y, 
en consecuencia, apócrifo. Sin embargo, lo incluyó en la tercera edición 
para aplacar la ira de sus detractores. 
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de apartarse de la ortodoxia católica. Lo que sí sabemos es 
que Servet no se encontró nunca personalmente con Erasmo, 
aunque, conociendo su carácter impetuoso, no es aventurado 
pensar que lo intentó y, de hecho, le remitió, al menos, su 
primera obra publicada De Trinitatis erroribus (Sobre los 
errores de la Trinidad - 1531), libro que fue ampliamente 
comentado en la Dieta de Ratísbona (1532)2. Erasmo recibió 
la obra de Servet con cierta indiferencia, ya que desde hacía 
tiempo había adoptado una posición de repliegue sobre 
dicho tema y se apresuró a afirmar que no tenía nada en 
común con el nuevo “hereje”. 

Pese a las notables diferencias entre ambos 
humanistas, encontramos en su actitud y en sus respectivas 
obras puntos coincidentes. No me corresponde glosar dichas 
similitudes, pues el Instituto de Estudios Sijenenses “Miguel 
Servet” publicará en este año 2006 una detallada monografía 
sobre este tema a cargo de D. Jaume de Marcos. Sin 
embargo, sí que me gustaría destacar que Erasmo, al igual 
que Servet, aunque en diferente grado, fue también un 
personaje perseguido, refugiándose primero en la bella 
ciudad-universitaria de Lovaina (Leuven) y posteriormente 
en Basilea. Eso sí, a diferencia de Servet, Erasmo contó con 
muchos amigos, que veían con buenos ojos sus intentos de 
reformar la Iglesia sin necesidad de cuestionarla como 
institución. En el tema de la Trinidad, Erasmo fue, al igual 
que Servet, muy crítico con esta construcción doctrinal, que 
ambos juzgaban sin base en las Escrituras. Se puede decir 
que, como Servet, Erasmo propugna un cristianismo 
primitivo y, por ello, ajeno a cualquier dogma innecesario. 
En el campo de la tolerancia, Erasmo se mostró claramente 

                                                 
2 Según refiere Marcel Bataillon, Erasmo y España, Madrid: 

Fondo de Cultura Económica, 1983 (Segunda reimpresión), p. 427. 
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contrario a la represión de la herejía, coincidiendo también 
en este punto con Servet3. 

Conocer el pensamiento de Servet implica 
necesariamente estar familiarizado con su método de 
razonamiento. A ello dedica su ensayo Fernando Fuentes 
(“Miguel Servet y la herencia del método”), quien establece 
un interesante paralelismo entre Descartes y Servet. Hay en 
sus respectivos métodos de razonamiento un profundo 
radicalismo, aunque, como afirma acertadamente el autor, 
Servet no propone hacer “tabula rasa” de los conocimientos 
precedentes, sino precisamente retornar con objetividad a 
los orígenes (léase fuentes originales de las Escrituras), 
reinterpretarlos con ayuda de los conocimientos filológicos 
(como había hecho también Erasmo) y, finalmente, 
utilizarlos para sustituir la compleja doctrina de los concilios 
por una religión más humana y menos dogmática.  

No menos interesante es la reflexión de Fernando 
Fuentes acerca del valor intrínseco que puede encontrarse en 
el método servetiano, por cuanto que predica que cada 
individuo debe ser libre para encontrar, de manera razonada, 
su propia verdad. Podría pensarse que estas reflexiones son 
superfluas a principios del silo XXI, ya que la mayoría de 
las decisiones políticas, sociales y empresariales tienden a 
basarse en un “test de la razón” más o menos exhaustivo. 
Nada más lejos de la realidad. Tanto en las relaciones 
colectivas (por ejemplo, entre Estados soberanos) como en 
las relaciones individuales o empresariales, existe una carga 
asombrosa de irracionalidad en los procesos de toma de 
decisiones. Cuanta menos formación humanística posee un 
individuo con capacidad rectora (los hay que son auténticos 
analfabetos funcionales), más riesgo existe de que sus 
                                                 

3 Ibíd., p. 261. 
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decisiones sean irracionales, con el subsiguiente menoscabo 
que ello produce inexorablemente en las relaciones 
interpersonales y en el bienestar del prójimo. Las escuelas 
de negocio deberían prestar más atención a estos aspectos y 
menos a la mera lectura y análisis de estados financieros. 

Estudios sobre Miguel Servet II también nos adentra 
en el pensamiento político social de Calvino y en las 
complejas discusiones teológicas que mantuvieron durante 
el proceso de Ginebra Calvino y Servet. No se puede 
entender el comportamiento de Calvino respecto de Servet 
sin profundizar en las razones que llevaron a Calvino a 
intentar crear en Ginebra una “nueva Roma” con capacidad 
para influir en el devenir político, religioso y social de otros 
Estados europeos. A ello dedica su ensayo el Prof. Emilio 
Campo Angulo (“La organización de la sociedad civil por 
Calvino”) cuando nos describe los resortes a los que recurrió 
Calvino para organizar su proyecto teológico en Ginebra. 
Como ha destacado Crouzet, uno de los principales 
biógrafos de Calvino, éste quiso convertir a Ginebra en “el 
teatro de la soberanía de Dios” para edificar una nueva 
humanidad4. Por tanto, a diferencia de Servet, quien se 
manifestó claramente en favor de la separación entre Iglesia 
y Estado, Calvino, pese a criticar a las monarquías absolutas 
de su tiempo y favorecer un cierto régimen asambleario en 
Ginebra, defiende que el poder civil debe estar siempre al 
servicio de la gloria divina, sometiendo en todo momento 
sus decisiones a los designios de la religión.  

No sorprende que, desde estos postulados, Calvino 
defendiese, como muy bien subraya el Prof. Campo, que el 
poder civil emana de la providencia de Dios y, en 
                                                 

4 Denis Crouzet, Calvino, Barcelona: Ariel, 2001, pp. 157 et 
seq. 
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consecuencia, los ciudadanos no tienen ni siquiera derecho a 
sublevarse en contra de un poder tiránico. Esta idea 
teocrática choca abiertamente con lo que defenderán los 
políticos y filósofos liberales que proporcionaron las bases 
teóricas sobre las que se desarrollaron las revoluciones 
estadounidense y francesa a finales del siglo XVIII.   

Pese al apoyo de muchos ginebrinos, Calvino 
siempre sintió que su reforma estaba siendo amenazada por 
las “fuerzas del mal”, identificadas en una pléyade de 
supuestos enemigos (Iglesia católica, oposición política en 
Ginebra, herejes o simplemente adversarios intelectuales). 
Cuando Servet llega a Ginebra en agosto de 1553, se 
encuentra con un Calvino acosado por la oposición política 
liderada por Ami Perrin, elegido primer síndico de la ciudad 
ese mismo año, y presiente que toda su gran obra está en 
peligro. En este contexto, Calvino vio en Servet, un hombre 
perseguido y sin amigos, la víctima propicia para afirmar su 
poder frente a sus adversarios. Se trataba, a los ojos de 
Calvino, de proteger la gloria de Dios, dando un 
escarmiento capaz de disuadir cualquier enemigo político o 
religioso, presente o futuro.  

No menos importante para entender la obra de Servet 
es el conocimiento de los concretos aspectos teológicos que 
enfrentaron a Calvino y Servet. El ensayo del Prof. Daniel 
Moreno, “Servet y Calvino, un diálogo a muerte”, analiza 
detalladamente las cuestiones teológicas que enfrentaron a 
ambos durante el proceso de Ginebra.  

El lector comprobará que lo primero que sorprende 
del análisis de la polémica teológica entre nuestros dos 
personajes es su extraordinaria complejidad. Las 
interpretaciones de uno y otro dependen del sentido que se 
dé a algunas palabras o expresiones de las Escrituras o de 
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los textos patrísticos, y en la lid teológica que los enfrenta 
las palabras cambian como camaleones, según las interprete 
uno u otro. Al hombre contemporáneo sin una especial 
formación teológica, le puede sorprender que dos hombres 
educados y profundamente formados se enfrenten de manera 
tan enconada por cuestiones religiosas, pero es que lo que 
estaba en juego, tanto para Servet como para Calvino, era la 
definición precisa de los caminos abiertos que tiene el 
hombre para su salvación. Ésta no era cuestión baladí en el 
siglo XVI, como tampoco lo es en nuestro tiempo quién 
controla las principales fuentes energéticas, o quien obtiene 
el mayor beneficio o rentabilidad empresarial aun a 
expensas de explotar a otros seres humanos. 

Sin perjuicio de la necesidad de estudiar 
detalladamente la teología de Calvino y Servet, en la que 
con tanta precisión se adentra el Prof. Daniel Moreno, 
quizás se pueda afirmar que las diferencias entre ambos 
teólogos tienen su origen en su diferente concepción del ser 
humano y, en particular de su relación con la divinidad. Para 
Calvino, esta relación se planteaba de arriba abajo, es decir, 
es Cristo quien desciende al hombre y no al revés, mientras 
que, para Servet, existe una “deidad” implantada en el ser 
humano que le permite elevarse a Dios en un ejercicio de 
pura libertad individual. Otra diferencia entre ambos 
teólogos se identifica en el ámbito del ecumenismo. Calvino 
rechazaba la doctrina de Servet que afirma la existencia de 
una benevolencia divina para con todos los hombres con 
independencia de su fe.  

El análisis del Prof. Moreno también revela que 
existe una diferencia sustancial en la forma en que ambos 
conciben la relación de la divinidad con las cosas y el medio 
que nos rodea. A diferencia de Calvino, para quien la 
Deidad es estanca, Servet afirma que Dios es quien sustenta 
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esencialmente todas las cosas porque, precisamente, la 
esencia (que no la substancia o materia) de todas las cosas 
es el mismo Dios5. “El” contiene la forma arquetípica de 
todas ellas y por eso las “esencializa” enviando su Luz sobre 
ellas. Como dejó escrito Servet, “Dios lo llena todo, hasta el 
infierno”6. Por todo ello, se podría afirmar que Servet fue un 
“emanantista” y no un panteísta como a veces se ha 
argumentado.  

Adentrarse en las implicaciones prácticas de una y 
otra postura requeriría un estudio profundo que no compete 
a quien escribe estas líneas. A modo de pincelada, sin  
embargo, parecería que la postura de Servet es mucho más 
actual y coherente con las posturas ecologistas, o 
simplemente humanistas, que intentan conciliar el progreso 
humano con el mantenimiento del medio natural. De este 
modo, la concepción de Servet permitiría entroncar al 
Cristianismo con las religiones de algunas tribus de indios 
en Norteamérica o en las islas del Pacífico para los que el 
respeto a la Madre Tierra, en cuanto que participada por la 
divinidad y, por tanto dotada de espíritu, resulta 
fundamental para compatibilizar su propia existencia con el 
mantenimiento del ecosistema7. 

                                                 
5 M. Servetus, Christianismi Restitutio, Vienne, 1553, 

(Frankfurt a. M.: versión facsímil de la editorial Minerva, 1966): “Ad 
praesens vero iuxta postremum, qui nunc est, in singulis rebus modum, 
essentiam Dei simpliciter enarrantes hoc dicimus, quod rerum omnium 
essentia est ipse Deus. Deus ipse est comprehensio et continentia rerum 
omnium. (…). In essentia sua rerum omnium ideas continens, est veluti 
pars formalis omnium, peculiari praesertim in nobis ratione, ob quam 
nos dicimur participes divinae naturae.” (pp. 129-130). 

6 Ibid., “Denique Deus omnia implens, etiam ipsum infernum 
implet, solatium paebens quibus vult.” (p. 240). 

7 Larry J. Zimmerman, Indios Norte-Americanos, Köln: 
Evergreen – Taschen, 2002, pp. 74 y 78. 
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Estudios sobre Miguel Servet II también nos 
introduce, siguiendo de este modo la acertada línea iniciada 
en el Vol. I, en el tratamiento que la literatura ha otorgado a 
nuestro personaje. El ensayo del Prof. Julio Salvador (“La 
muerte en los labios, de José Echegaray: una visión 
neorromántica de Miguel Servet”) analiza detalladamente 
los principales hilos conductores de la obra teatral de 
Echegaray, un autor tan olvidado como incomprendido, y en 
particular, los aspectos que nos remiten al tratamiento que 
Echegaray confiere a Servet como héroe clásico; capaz, 
como afirma el Prof. Salvador, de lograr su perfección 
mediante la acción, el valor y la generosidad. No existen 
muchos comentarios serios a obras de ficción en las que 
Servet aparece como personaje literario, por lo que la 
aportación del Prof. Salvador adquiere un valor muy 
singular que, sin duda, el lector apreciará. 

No quiero terminar este prólogo sin introducir a 
modo de epílogo una pequeña reflexión sobre la importancia 
actual de conocer la vida y la obra de Servet. Para ello, me 
referiré a dos acontecimientos, aparentemente sin conexión. 
En 1992, el cantautor canadiense Leonard Cohen publicó 
una colección de canciones bajo el título “The Future” (“El 
Futuro”). En la canción principal (que lleva el mismo título 
que el álbum), el cantautor se lamentaba de que había visto 
el futuro, y que se trataba de un futuro de “muerte” (“I have 
seen the future, brother: it is murder…”). Muchos años 
después, en marzo 2006, el cantautor aragonés José Antonio 
Labordeta, actuaba en un auditorio de Barcelona, y quiso 
cantar una vieja canción titulada “Banderas rotas” (“He 
puesto sobre mi mesa todas las banderas rotas…”). Dijo en 
su explicación previa que, a pesar de los cambios 
experimentados en nuestra sociedad, todavía hacía falta 
cantar dicha canción una y otra vez. 
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Hay en estas dos historias un común denominador. 
En ambas late un enfoque pesimista hacia la sociedad que 
nos rodea y su futuro. Son ejemplos de desencanto ante la 
evolución histórica y social de nuestras sociedades que, a 
pesar de los avances y el progreso técnico, no han sido 
capaces de evolucionar en el terreno de la conciencia. 
Precisamente por ello, la vida y el ejemplo de Miguel 
Servet, al ser expresión de la lucha de la luz contra las 
tinieblas8, dan testimonio y al mismo tiempo señalan con 
claridad el camino a seguir para lograr dicha evolución de 
los sentimientos, que implica necesariamente una 
subversión de los valores dominantes.  

En definitiva, conocer a Servet y recordarlo (no hay 
mayor muerte que el olvido), honrar su memoria y darnos 
cuenta de cómo un hombre que murió sólo y sin amigos, 
tiene hoy miles de admiradores y hasta “fieles”, nos ayuda 
también a pensar que, en algunos casos, por vía de 
excepción, “los últimos pueden ser los primeros” y que, en 
definitiva, sólo éstos tienen la capacidad de convertirse en 
“príncipes de eternidad”. 

 Desde el Instituto de Estudios Sijenenses “Miguel 
Servet”, damos una calurosa bienvenida a este segundo 
volumen de los Estudios sobre Miguel Servet.  

Desde ahora, este libro entra a formar parte de ese 
conjunto de obras de pensamiento que, desde una 
clandestinidad “de facto”, se configuran como arietes 
intelectuales que contribuyen, aunque sea modestamente, a 
derribar los pilares de una sociedad “inconsciente”, 
empeñada en repetir errores pasados e incapaz de superar la 
                                                 

8 Precisamente, “Miguel Servet, Luz entre Tinieblas” es el 
título de un libro que recientemente ha publicado el Instituto de Estudios 
Sijenenses “Miguel Servet”. 
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extrema fragmentación a la que nos condena la vida 
moderna9. 

 
 
Sergio Baches Opi 
Secretario General 
Instituto de Estudios Sijenenses “Miguel Servet”  
www.miguelservet.org 

 

                                                 
9 El concepto de la “fragmentación” de la conciencia del ser 

humano no es en absoluto novedoso. El Tao Te Ching (circa siglo VI 
A.C.) fue escrito precisamente para permitir al ser humano encontrar la 
“Gran Integridad” y superar la fase de fragmentación que nos impide 
trascender nuestra “inhumanidad” (Vid. Lao Tzu, Tao Te Ching, 
traducido al inglés y comentado por Ralph Alan Dale. New York: 
Barnes & Noble Books, 2002.  
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La organización de la sociedad civil por Calvino 

 
EMILIO CAMPO ANGULO  

Departamento de Ciencias Naturales 
 

 
 

I.- CONSIDERACIONES PRELIMINARES Y BIOGRAFÍA 
 

Juan Calvino nació en 1509, en Noyon, región francesa de la 
Picardía. Su padre, Gerardo, era secretario episcopal, 
procurador fiscal del condado y síndico del cabildo de la 
catedral. Sus tres hijos varones, incluido Juan, fueron  
clérigos; éste fue nombrado “beneficiado” de la capilla de 
Nuestra Señora de Gloria de Noyon, a la edad de trece años. 

La peste de 1523 hizo que Calvino huyera a Paris, 
allí amplió estudios  y posteriormente, fue a Orleáns a 
estudiar leyes. Logró financiar sus estudios gracias a un 
“curato” concedido por el cabildo de Noyon. En París había 
recibido la influencia de personas notables, pero de 
tendencias religiosas favorables a la Reforma, con las que 
había contraído amistad. Tales fueron: Jorge Cop, médico de 
Francisco I; Noel Berdier, autor de un Comentario sobre 
San Pablo, considerada la primera obra protestante que 
apareció en Francia y Cordier, su tutor en el colegio de la 
Marche. 

En 1531 tuvo que volver a Noyon a cuidar a su padre 
enfermo, que estaba excomulgado desde 1528 por no 
presentar las cuentas de su administración. Este hecho 
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generó un gran odio hacia la Iglesia Católica. Su hermano 
capellán, Carlos, era ya por estas fechas luterano. Obtuvo el 
doctorado en leyes, pero a instancias de sus amigos renunció 
a la carrera jurídica y se dedicó por completo al estudio de la 
teología y propaganda de la nueva doctrina. En esta época, 
en Noyon, las ideas luteranas se habían extendido entre las 
personas de cierta posición, como la hermana de la duquesa 
de Etampes. Estas ideas había empezado a propagarlas un 
estudiante llamado Pedro Robert, colega y pariente del 
padre de Calvino. Desde ese momento, se implicó 
totalmente en la defensa de los protestantes, ante la presión 
del rey Francisco I. El año 1532 marca un hito, ya que 
decidió romper con la Iglesia Católica renunciando al curato 
y la capellanía. Desde ese momento fue perseguido, 
necesitando usar nombres falsos o huir continuamente. 

En 1534, para evitar una posible “revuelta”, fue 
ordenada por Francisco I la persecución de los protestantes 
franceses, los “hugonotes”. En la puerta de su habitación del 
castillo de Blois se clavaron proclamas protestantes. Este 
hecho propició la huida de Calvino hacia Metz y 
Estrasburgo temiendo por su vida, acompañado por su 
amigo Du Tillet. 

Refugiado en Basilea los años 1534 y 1535, en casa 
de la viuda Catalina Klein, gestó su gran obra: “Instituto 
Christianae Religiones”, en la que se presenta la 
formulación definitiva del credo calvinista. Durante 
bastantes años es considerada como libro de referencia por 
los seguidores. Desde 1537 ejerce una autoridad total en la 
ciudad independiente de Ginebra, que contaba con una 
población de 16.000 habitantes, promulgando decretos muy 
severos sobre costumbres y disciplinas eclesiásticas. Los 
ginebrinos lo expulsaron al año siguiente, pero regresó en 
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1541 cuando volvieron a reclamar su presencia  en la ciudad 
que ya no abandonaría. 

Consideró al Estado independiente de la Iglesia, pero 
ésta debía velar por la doctrina y las costumbres, resultando 
una constitución no teocrática del todo. 

De su matrimonio “pactado” con la viuda Ideleta de 
Bures en 1540, tuvo un hijo que vivió poco tiempo, ya que 
enviudó nueve años después. 

Fue una persona intolerante, cruel, despótica y 
arrogante con sus adversarios; en poco tiempo dictó más de 
cincuenta sentencias de muerte. Destaca la ejecución cruel, 
con más de dos horas de sufrimiento en la hoguera, del 
aragonés  Miguel Servet (1553) y la del italiano Gentile 
(1556).  La prisión de Servet fue muy cruel: malas 
condiciones físicas en la prisión y escasez de comida. Su 
carácter  inflexible, junto a su irritabilidad nerviosa, 
generaban en él un  espíritu cruel. En una época era 
conocido ya como el “papa de Ginebra”. En el trato 
particular supo ganarse  bastantes amigos y discípulos, pero 
manteniendo su firmeza de carácter. Nunca gozó de buena 
salud, sufría asma crónica y catarro. 

Desde 1555 logró ejercer una autoridad total y 
dictatorial en Ginebra al haber eliminado por muerte o 
destierro a los principales jefes de sus oponentes al control 
de la ciudad, a los llamados “libertinos”. Que con 
anterioridad, para mofarse de él, habían puesto a sus perros 
el nombre de “Calvino”. Realizó grandes mejoras para los 
habitantes de la ciudad: creación de escuelas, hospitales, 
atención a los pobres y enfermos, creación de nuevas 
industrias e incluso una Universidad cuyo primer rector fue 
su sucesor, Teodoro de Beza. Prohibió todo lujo, toda fiesta 
y toda manifestación artística, exceptuando la música no 

3 
 
 



 

instrumental. Eliminó también la ornamentación y el lujo de 
las iglesias. Él mismo vivió sin lujo y con mucha austeridad, 
vestía de negro y vivía en una pequeña casa. Evitó 
enriquecerse, no hizo acopio de bienes materiales, aunque 
dado su poder podría haberlo hecho. Tuvo un pensionado de 
100 escudos anuales que eran suficientes para vivir. En su 
testamento dejó 225 coronas francesas, la mayor parte a sus 
hermanos: Antonio y Maria, que le acompañaron en 
Ginebra, pero no los favoreció con riquezas u honores, 
incluso logró que su hermano aprendiera el oficio de 
encuadernador de libros para ganarse la vida. 

En Ginebra, los pecados mortales fueron 
considerados crímenes penables por los magistrados y la 
Biblia, el código legal aplicable. Fue hombre de trabajo 
portentoso, trabajaba constantemente sin darse ningún 
descanso, escribió más de 4.271 documentos doctrinales, 
2300 sermones y varios libros. Según sus biógrafos, con 
algunas dudas sobre su veracidad, en su juventud Calvino 
fue marcado en la espalda con  hierro candente,  por 
prácticas sexuales prohibidas. Fue considerado como 
maestro por varias confesiones helvéticas. 

En 1553 el calvinismo fue introducido en Inglaterra, 
en 1562 lo asumen los protestantes holandeses, 
posteriormente en Francia, algunos estados de Alemania e 
incluso en las colonias americanas que luego formarían los 
Estados Unidos. 

 
II.- LA CRISTOLOGÍA CALVINIANA 

 
Calvino concibe su teología política desde la llamada 
doctrina de la soberanía de Cristo, núcleo de su cristología y 
de su teología fundamental (Regnum Christi). Hay dos 
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formas de gobierno en el hombre: la primera reside en el 
alma o el hombre interior y se refiere a la vida eterna; la 
segunda, compete a ordenar la justicia civil y la reforma de 
las costumbres y conductas exteriores. 

La libertad humana prometida en los Evangelios no 
reconoce el poder de los reyes terrenales, sino solamente a 
Cristo. Por lo tanto, será difícil que los hombres vean lo 
anterior estando sometidos a autoridades terrenales.  

La distinción entre el cuerpo y el alma, vida 
transitoria y venidera, que es eterna, implica que es distinto 
el reino espiritual de Cristo y el poder civil. Por lo tanto, la 
libertad que da Cristo en el Evangelio debe ser entendida 
dentro del dominio del alma. El reino espiritual comienza ya 
aquí en la tierra, para prepararnos al reino celestial. Esta 
vida mortal y transitoria nos prepara para la vida 
bienaventurada, inmortal e incorruptible. El fin del gobierno 
temporal es mantener y conservar el culto divino externo, la 
doctrina y religión en su pureza. 

La Iglesia Católica criticaba este pensamiento 
reformador afirmando que la soberanía de Cristo es la 
prueba de su orientación teocrática en cuanto al orden 
político. Para los pensadores protestantes, en cambio, 
constituye la base sobre la cual se edificará todo el orden 
político de las sociedades protestantes. De ahí derivan: 
separación Iglesia-Estado, formulación de los derechos 
fundamentales, desarrollo de un nuevo sistema económico y 
comercial (capitalismo), y formulación de una teoría de la 
democracia participativa. 
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III.- ORGANIZACIÓN DE IGLESIA-ESTADO 
  

Aunque la Iglesia y el Estado deben ser distintos, de la 
misma manera son esferas que deben sobreponerse.  No 
separó la Religión y el Estado, Cristo es soberano y debe 
gobernar sobre ambos. 

La iglesia de Ginebra estaba gobernada por un 
cuerpo representativo, el Consistorio. Nueve pastores 
elegidos por las diferentes congregaciones eran los de mayor 
investidura; la Iglesia estaba representada por doce ancianos 
y cuatro ejecutivos, quienes eran elegidos democráticamente 
por todos los miembros de la misma. El voto era un derecho 
adquirido y se respaldaba con buena conducta y 
participación en la iglesia. 

Las instituciones eclesiásticas y políticas 
interactuaban en Ginebra. Eclesiásticamente, el consistorio, 
quien era nominado y elegido por la iglesia, disciplinaba al 
miembro privándole su participación en los Sacramentos. A  
la persona excomulgada de los Sacramentos, aún se le 
permitía  participar de las demás actividades de la Iglesia, 
hasta que mostrara con arrepentimiento cambios en su 
conducta. Políticamente, el penitente era puesto bajo el 
cuidado del Concilio pequeño, compuesto por veinte 
personas elegidas de un Concilio de sesenta, que a su vez, 
era elegido de un Concilio bajo de doscientas personas, 
elegidas directamente por el pueblo. El Concilio pequeño 
sentenciaba a las personas con multas, estaca, prisión, 
destierro y en última instancia, ejecución. 

Calvino tomó como referencia para elaborar la 
constitución de Ginebra el código romano Corpus Juris 
Civilis, referido a leyes contractuales, leyes de propiedad y 
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procedimientos judiciales; pero fue en la Biblia donde 
encontró la gran mayoría de las premisas de su doctrina.   

La Iglesia y el Estado tenían como finalidad 
contrarrestar el Mal – espiritual, social, doctrinal, moral y 
temporal-, que es el enemigo común que unifica los dos 
cuerpos instituidos por Dios. Su organización política del 
estado era la república, que es a la vez  teocrática y 
teonómica (las leyes derivan de la ley de Dios). Calvino veía 
un estado cristiano gobernado por Dios y bajo la ley de 
Dios. No era partidario de modificar las leyes, ya que se 
producía libertinaje en lugar de justicia. Premios y castigos 
son parte de la bien ordenada administración de justicia. La 
protección y la prosperidad son metas a conseguir por el 
hombre. 

Clasificaba las formas de gobierno en: 

Monarquía: cuando uno solo  manda, ya sea rey, 
duque, etc. 

Aristocracia: cuando son los nobles y poderosos los 
que mandan. 

Democracia: cuando es un señorío popular, en el que 
cada ciudadano tiene autoridad. 

Los príncipes y gobernantes cristianos tienen 
deberes. En primer lugar,  su mayor objetivo es “el honor de 
Dios” y después lograr “el bien común de los hombres”. Los 
reyes deben cuidar el culto divino y la perfección y 
florecimiento de la verdadera religión, también deben liberar 
al oprimido del opresor, no deben engañar, ni robar, ni 
derramar sangre inocente. El cristianismo no debe se 
extendido a través de la espada. Consideraba malo el poder 
absoluto, por el riesgo de entregarle la autoridad a una 
persona o minoría que sólo piensa en vanagloriarse, 
olvidándose de lograr el bienestar y la paz social de los 
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gobernados. Ve positivo un gobierno de “personas 
principales”, no por su linaje aristocrático, sino a aquellos 
elegidos por sus conciudadanos. Para él la presencia de 
cualquier casta hereditaria en el gobierno es un  
quebrantamiento de la libertad, lo mismo piensa de los 
jueces. 

Los gobernantes y jueces deben ser elegidos y estar 
sometidos a leyes, de esa manera se logrará el mejor 
gobierno posible y la libertad estará regulada por una 
moderación controlada. Las condiciones para elegir a los 
gobernantes (magistrados) son: tener conciencia limpia, 
buscando sólo honrar y glorificar a Dios y la seguridad y 
defensa de la república. Los magistrados en el desempeño 
de sus funciones deben orientarse por la integridad, 
prudencia, clemencia y moderación. Con todo, la teoría de 
las magistraturas no sería extensamente desarrollada por 
Calvino, sino que fueron sus discípulos Beza y Althasius los 
que la completaron. 

En esta época preabsolutista, resultan interesantes y 
sorprendentes sus propuestas: recto gobierno y beneficio de 
toda la comunidad. Estas propuestas están cerca de la de 
pensadores católicos avanzados como Moro y Erasmo. 

En este pensamiento, teocracia y democracia “se 
asocian de una manera fácil y natural”. El gobierno civil ha 
recibido de Dios el deber y la responsabilidad de mantener 
la paz y tranquilidad  para que la Iglesia pueda florecer. La 
guerra sólo está justificada para los reyes cuando es 
“defensiva”; ante una agresión exterior, no se justifica la 
guerra “ofensiva”. La pena de muerte está justificada por 
Dios; el hombre, como “ministro de Dios”, solamente la 
aplica en su nombre. 
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La democracia representativa era considerada el más 
alto sistema de desarrollo político. Rechazó la monarquía 
absoluta de Enrique VIII, ya que consideró una blasfemia 
que se autonombrase como cabeza de la Iglesia anglicana. 
También rechazó la monarquía absoluta de Francisco I, por 
la persecución de los “hugonotes” (protestantes franceses). 
La reforma protestante fue rechazada por las monarquías 
católicas absolutistas: España, Francia, Escocia, Holanda  e 
Inglaterra, en un primer momento. Pero todos los que 
estaban descontentos en las ciudades y regiones con el  
poder absoluto, protegieron a los reformistas; su máxima era  
lograr la soberanía del pueblo. Maquiavelo decía “donde 
hay muchos estados, allí surgen muchos hombres eficientes; 
en donde los estados son pocos, los hombres eficientes son 
escasos”. 

Calvino no se define sobre qué forma de gobierno 
prefiere, ninguna de ellas es mejor o peor, pero es de 
obligado cumplimiento que no descuide la religión. Con 
cualquier forma de gobierno imperante los cristianos deben 
obediencia a las autoridades, ya que los superiores han sido 
puestos por Dios sobre nosotros. Para él es indispensable 
que los “gobiernos civiles”, para ser eficaces, deben 
comenzar por la religión y el culto divino. “Las leyes que 
sin tener en cuenta el honor de Dios, sólo se preocupan del 
hombre no son buenas”. Esta postura es totalmente 
novedosa en su época ya que hasta después de la II Guerra 
Mundial (1945), sólo se admitirá la monarquía, 
especialmente en los católicos, como forma de gobierno 
adecuada en Europa. 

Calvino nunca promovió la revolución puesto que 
los gobernantes, buenos o malos, son colocados por la 
providencia de Dios. Si el gobernante es benevolente, 
entonces es una bendición; si no lo es,  el gobernante es una 
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maldición. Cuando los creyentes son gobernados por 
malhechores, antes de rebelarse deben más bien considerar 
sus pecados, arrepentirse e implorar ayuda divina. La 
providencia derrocará a los tiranos, y en su lugar Dios 
colocará aquellos que él ha preparado como instrumentos de 
justicia.  En su comentario a los Romanos, escrito en 1539, 
Calvino prohibía a cualquier persona quitar de su puesto a 
un gobernante que había sido colocado por Dios, que como 
poder más alto no debemos cuestionar. 

Los magistrados populares tienen el deber y la 
responsabilidad de proteger a la gente de los reyes 
irresponsables. La elección de  líderes les da el derecho y la 
responsabilidad de oponerse a un rey idolatra, cruel y 
violento. Si los magistrados menores se ven en el dilema de 
obedecer a  Dios o a los magistrados superiores, deben 
obedecer a Dios. Los magistrados no deben fidelidad a los 
reyes que violentan, oprimen y explotan a sus gobernados. 
¿Qué es un rey, reina o emperador comparado con Dios? 
Depende; si es un buen rey busca el honor y la gloria y 
cumple la ley de Dios, es un buen gobernante; en el caso 
opuesto, si abusa del poder debe ser “sustituido” por Dios. 

Los cristianos son libres para protestar, no deben 
devolver injuria por injuria, pero sí pueden conquistar el mal 
con el bien.  Si se aplica justicia debe ser de manera 
calmada, sin mala voluntad u odio. 

En las Ordenanzas Eclesiásticas de 17 de Mayo de 
1547, Calvino escribió “Que ninguno preste a usura o 
ganancia superior al cinco por ciento, bajo pena de la 
confiscación del capital y el pago de una multa de acuerdo 
a los requerimientos del caso”. En esto se basa el desarrollo 
económico tan importante de la Reforma Protestante. 
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El domingo era considerado día de descanso, de 
acuerdo con la ley de Ginebra y se prohibía trabajar y 
celebrar festivales. Los sindicatos de trabajadores estaban 
prohibidos, no se podían discutir las ordenanzas de la ciudad 
bajo pena de destierro. No existía la propiedad socializada o 
común, la propiedad era  individual y privada. Los negocios 
se regulaban de acuerdo con la interpretación de las 
Escrituras aplicadas por el consistorio. 

 
IV.- CONSIDERACIONES FINALES 

 
Calvino, opinión personal, fue influenciado muy 
negativamente hacia la Religión Católica, por una serie de 
acontecimientos, que le inclinaron hacia la Reforma 
Protestante: 

1. La excomunión de su padre y el hecho de que 
no lo pudiera enterrar en tierra sagrada, en el 
momento de su fallecimiento, genero en él un gran 
resentimiento hacia la Iglesia Católica. 

2. La muerte en la hoguera, quemado por 
protestante, en 1534 del comerciante picardo 
Esteban de la Forge, que le había dado cobijo en su 
casa. 

3.  La persecución y muerte de cientos de 
“hugonotes”, ejecutada por el rey  francés 
Francisco Primero. 

4. La influencia familiar de su hermano Carlos, 
considerado protestante en 1530. 

El poder absoluto de Francisco I, al que detestaba, 
por su tiranía y persecución de las ideas reformistas, pudo 
influir en su visión de la organización de la sociedad civil, 
no sujeta a un poder absoluto terrenal. El propio Calvino 
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tuvo que huir a Basilea, allí escribió en 1534-1535 su obra 
más importante: Christianae religionis institutio,  
considerado uno de los 15 libros más importantes escritos en 
Europa. 

Calvino siempre quiso constituir una nueva Iglesia, 
con poder universal, capaz de rivalizar con la Iglesia 
Católica. Lutero puso en marcha la Reforma, pero Calvino 
la cimentó y le dio un soporte ideológico que garantizó su 
futuro. 

Desde que en 1541 fuera llamado por segunda vez 
para dirigir y organizar la ciudad de Ginebra, pudo aplicar 
allí sus teorías sobre la organización política. Ginebra era 
una ciudad  que él logro hacer independiente. Una ciudad 
amurallada que recibía alguna ayuda de las granjas 
circundantes, pero que estuvo amenazada por los ejércitos 
católicos del duque de Saboya. Había sido una ciudad 
alegre, vitalista…, pero esta constante amenaza y las 
necesidades comerciales obligaban a sus habitantes a llevar 
una vida muy severa. 

Para Calvino, el proceso a Miguel Servet de 1553 
coincide con una oposición a su gobierno de la ciudad por 
los más “libertinos”. Calvino no tenía cargo político alguno, 
era un simple profesor y  predicador que asistía a los 
consejos de la ciudad, pero era el “ideólogo”que manejaba 
todos los hilos del poder. Los Libertinos utilizaron también 
a Servet para menoscabar el poder, de esta manera el juicio 
y máxima condena del aragonés es un aviso de Calvino para 
frenar a los que se le oponían. Parece ser que en este caso 
primó más un interés político que religioso. Calvino 
“gobernó” autoritariamente Ginebra desde 1555 hasta su 
muerte en 1564, después de lograr eliminar la oposición de 
los Libertinos.  El episodio de Servet es un capítulo más en 
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la “guerra” entre Calvino y sus opositores. Todavía hoy 
parece incomprensible que Servet, en su huida de Francia 
hacia Italia, pasara por  Ginebra. 

Como resumen podemos indicar las innovaciones  y 
aportaciones realizadas por Calvino en la sociedad civil de 
la “ciudad-estado” de Ginebra: 

• Democracia participativa, en época de 
monarquías casi absolutas, que permita que los 
ciudadanos eligieran al concilio bajo  (200 
miembros), que a su vez elegiría entre ellos a los 
órganos de gobierno: concilio de los 60 y 
concilio pequeño. 

• Democracia en la elección de jueces, por sus 
méritos y capacidad, no por su clase social o 
herencia familiar. 

• Considera que los gobernantes es mejor elegirlos 
por sus méritos, a que sean hereditarios entre las 
clases aristocráticas. 

• Repudio de los monarcas absolutistas, por tener 
demasiado poder sin ningún control. 

• Los gobernantes deben ser justos, buscar el 
progreso de su pueblo y la paz social. 

• Las guerras sólo están consideradas como 
defensivas, nunca como ofensivas. 

• Admitió la pena de muerte dispuesta por Dios, el 
hombre sólo es un ministro de aquel para 
ejecutarla en su nombre. 

• Buscó el desarrollo social e intelectual. Creo la 
Universidad de Ginebra y también instituciones 
sociales de ayuda a niños y ancianos sin 
recursos. 
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• Aportó las bases para el capitalismo, permitiendo 
en sus Ordenanzas los préstamos sin usura al 5%. 

• Eliminó el lujo y el poder entre la clase 
gobernante, para poder “repartir” más “bienes” 
entre los gobernados. 

• Su organización política del estado fue una 
república teocrática y teonómica (las leyes 
derivan de la “ley de Dios”). 

• Sus aspectos más negativos son: su gran 
fanatismo y crueldad contra sus “enemigos” y la 
excesiva importancia dada a la Biblia en su 
doctrina política.   
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Miguel Servet y la herencia del método 
FERNANDO FUENTES GORGAS 

2º Bachillerato 
 

No sabía decirlas, no podía; 
porque jamás las pronunciara antes, 

juntas así. 
La angustia la mataba, 

imposible aguantar aquel anhelo 
que era dolor cruel 

de tan agudo. 
Y las palabras nunca dichas 

fueran el único remedio 
en aquel trance 

que alteraba su cuerpo: 
de la piel, hasta lo más profundo. 

Con voz rota ella pide: 
¡Oh tú, por caridad ayúdame 

a decirte que… Palabras. 
 

Palabras nunca dichas 
José Agustín Goytisolo 

 

 

I.-  INTRODUCCIÓN. DEL PROCESO DE PERCEPCIÓN 
COMO PUERTA A LA INVESTIGACIÓN 

La palabra es tan sólo la expresión de aquello que emana de 
la mente, es lo que permite hacer aprehensibles todos esos 
pensamientos al reducirlos a unos patrones comunes, que 
son los que conforman el lenguaje, y poder así 
comunicarnos entre nosotros y con nosotros mismos.  
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Por contra, el derecho a no sólo expresarla sino incluso 
a idearla, como así nos muestra el estudio de la historia, se 
ha visto vetado por la clase dirigente del momento cuando 
no seguía la línea de pensamiento marcada por ésta. Pero el 
veto también es en sí mismo palabra, por lo que permite 
involuntariamente a nivel práctico la distancia entre su 
expresión y su aplicación.   

El personaje de Miguel Servet, de tan polifacético, nos 
resulta difícil reducirlo a un mero resumen de su persona, 
pero a rasgos generales es sabido que fue llevado a la 
hoguera por el reformador Juan Calvino en 1553, como 
consecuencia de la publicación de sus obras, especialmente 
su Christianismi restitutio, por atacar los pilares del 
cristianismo tan firmemente aceptados incluso en el 
Renacimiento, en especial el de la descripción “oficial” de la 
Trinidad. Centrándonos en su persona, sería interesante 
preguntarnos lo siguiente: ¿cómo es posible que un hombre, 
aún a riesgo de ser quemado vivo, exprese aquello que 
puede firmar su sentencia de muerte? Lo que aquí 
pretendemos está lejos de intentar proponer una respuesta 
documentada y contrastada a esta cuestión. Nuestro objetivo 
no es el de “hacer ciencia” sobre el personaje histórico de 
Servet, sino el de poder concluir razonadamente que Servet 
constituye un bellísimo ejemplo de integridad personal e 
ideológica, de innovación intelectual, y de víctima de la 
intransigencia social, lo que nos lleva a justificar la 
necesidad de la exigencia de que exista una total libertad de 
conciencia y de expresión, con las posibles implicaciones 
que quizá esto podría conllevar. 

Tendremos siempre en mente a un Servet que, movido 
por su característica inquietud y partiendo de su propia 
percepción, concibió todo un sistema filosófico-teológico en 
el que creyó tan firmemente que, en un momento dado, se 
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vio llevado a elegir una muerte tan terrible como la que 
sufrió frente a la traición a su propio pensamiento, con lo 
que seguramente habría acabado enterrándose en vida.   

El razonamiento que seguiremos pretende argumentar 
que para que la libertad de conciencia y expresión exista tal 
cual se la concibe, como germen de un profundo respeto 
social que permita el desarrollo del individuo en todos los 
niveles y no como un mero adorno político, quizá 
deberíamos concebir que una pauta generada por un 
individuo o un grupo de individuos carece de cualidades por 
sí misma para convertirla en expresión de la verdad absoluta 
y a la que otras pautas deban someterse, sino que es tan sólo 
la expresión de la intención de alcanzar un determinado fin 
por parte de dichos personajes.  

De esta manera, todo conocimiento comunicable, por 
sí mismo y en relación a esa verdad absoluta, queda 
reducido al nivel de la opinión, que es la expresión del 
pensamiento que se ha generado en nuestra mente tras haber 
asimilado un estímulo del medio. El conocimiento sobre un 
objeto diferiría por tanto del conjunto de cualidades que 
posee dicho objeto en tanto que dicho conocimiento 
pertenece a la mente de un sujeto que ha debido 
transformarlo para poder luego asimilarlo; este proceso 
recibe el nombre de percepción. 

Entendiendo realidad como todo aquello que existe, y 
por tanto como existencia todo aquello que pertenece a 
dicha realidad, distinguiremos dentro de ella un entorno y un 
sujeto. El sujeto, por ser objeto existente, puede ser blanco 
de su propia percepción y de esa auto-interacción quedará 
en su mente una imagen de sí mismo, que no tiene por qué 
corresponder con lo que realmente es; a esta imagen la 
llamaremos ‘S1’. Partiendo de la premisa de que la realidad 
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es todo cuanto existe, le atribuiremos unas cualidades 
ontológicas determinadas, que denominaremos como ‘A’, 
para poder seguir con el razonamiento. Por deducción 
decimos que el entorno, por pertenecer al todo que es la 
realidad, también posee ‘A’. Ahora bien, contradiciendo lo 
que dijeron algunos, lo que el sujeto percibe del entorno no 
equivale tan sólo a ‘A’, sino que es la mezcla de dichas 
cualidades más la proyección de la imagen que éste posee de 
sí mismo: ‘A+S1’; esto genera una imagen particular del 
mundo para el sujeto que será lo que éste comience a 
interpretar, resultando ‘(A+S1)'’. Como ejemplo de esto se 
puede utilizar cualquier situación en la que un mismo 
estímulo produzca diferentes sensaciones en diversos 
individuos; valga el de las variaciones de color que sufren 
las letras vocales al ser pensadas por diferentes personas, 
que podemos contrastar con el francés Rimbaud en una de 
sus más bellas poesías10. 

Una vez acontecidas las transformaciones de un objeto 
de la realidad hasta su imagen percibida por la mente de un 
sujeto pensante, nos aparece el caso de un segundo sujeto al 
que comunicar el resultado que el primero ha obtenido. El 
lenguaje surge en este momento de transmisión en el que se 
requiere la poda de aquello que ha crecido en la mente del 
primer sujeto sin gran mesura. El segundo sujeto no tiene 
por qué ser necesariamente un segundo individuo: puede ser 
el mismo sujeto primero pues pese, a haber asimilado esa 
sensación, le es imposible trabajar con ella, a no ser que la 
introduzca en el lenguaje como la escayola se introduce en 
un molde para darle una forma reconocible. Sin embargo, el 
                                                 

10 “A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu…”; « A negra, E 
blanca, I roja, U verde, O azul ». Arthur Rimbaud, Voyelles, Poésies en 
Jean Orizet, Anthologie de la poésie française, París, Larousse, 1995, p. 
379. 
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mensaje a comunicar no va a ser percibido íntegramente, 
sino que sufrirá las mismas transformaciones que sufrió ‘A’ 
para poder ser asimilado y posteriormente comunicado. 

Para ejemplificar todo lo anterior nos iremos de visita 
a la National Gallery. Cuando nos encontramos frente a una 
obra pictórica, se produce un acontecimiento que no suele 
llamar especialmente la atención pero que no por eso deja de 
estar ahí. Imaginémonos que nos hallamos frente a la genial 
obra de Van Eick del Matrimonio Arnolfini. A cada uno de 
nosotros, que sonamos a través de una máscara propia, que 
es la personalidad que la sociedad nos ayuda a fabricar, 
siendo diferentes las caras que se esconden detrás de cada 
una, veremos irremediablemente una imagen u otra, siendo 
que es el mismo cuadro el que está ahí. Los hay incluso que, 
no siendo menos geniales, logran plasmar esa visión 
personal en otro lienzo, des-figurando para unos, re-
componiendo para otros, el cuadro flamenco. Veamos esa 
nueva interpretación que ha realizado nuestro pintor 
contemporáneo como un conjunto de latas oxidadas y cajas 
destrozadas ordenadas de manera que ocupan los espacios 
estudiados al milímetro por Van Eick, especialmente el del 
espejo. El pintor nos sitúa al otro lado de éste, en su 
posición, para poder ver lo mismo que él ve, pero esa 
situación nunca se va a producir, porque cada uno 
proyectará su ser en su visión y será la argamasa que se 
produzca entre el espectador y el espectado lo que será 
asimilado por el primero del segundo, y sería un error creer 
que se está bebiendo de algo puro o peor, ajeno a uno 
mismo.   

De acuerdo con el anterior razonamiento, concluimos 
que para llegar al conocimiento de la realidad sería 
necesario ignorar cuanto se nos haya dicho al respecto, cosa 
que hará Descartes, e iniciar un viaje regresivo hacia una 
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inocencia y una naturalidad utópicas, una total armonía con 
la realidad en la que sujeto y entorno dejan de ser tales para 
pasar a ser una misma sustancia. Esto no impide que 
podamos vivir la certeza de haberlo alcanzado, pero esto a 
su vez tampoco impide el hecho de que no lo hayamos 
logrado. Un conocimiento absoluto no parece tener cabida 
en una mente humana tal cual la entendemos hoy, pero eso 
no significa que no podamos intentar aproximarnos con 
esperanzas de éxito. Valga como ejemplo la literatura 
utópica. Libros como Utopía de Tomás Moro o República 
de Platón constituyen un ejemplo de concepción de la 
perfección, es decir, de aquello que ya no puede mejorar: es 
una manera de marcar una meta hacia la que dirigirnos; sin 
embargo, estos libros marcaron un fin al progreso y 
actualmente un hombre del siglo XXI sabe, al menos de 
manera práctica, que no es posible fijar un punto límite y 
certero a nuestro progreso global desde nuestra posición 
particular en el tiempo y el espacio, tan sólo lo puede 
especular y conjeturar, esto es, expresar su opinión. Por lo 
tanto, establecemos que es la opinión el más alto nivel de 
conocimiento que nos es posible alcanzar, pues consiste en 
saber que se sabe y lo que se sabe, cosa que es muy 
diferente de saber que ciertamente conocemos cuanto 
realmente existe, esto es, conocer el noúmeno del que habló 
Kant. Es en el ámbito de la opinión donde la mente humana 
trabaja y donde debemos fijar nuestra atención. 

El escéptico lleva todo saber, o toda opinión, al 
análisis más exhaustivo, de ahí su nombre skepsis, 
“observación rigurosa o examen”, para llegar a las más altas 
cotas de conocimiento posibles, sin dejar de afirmar que 
nunca superarán el grado de opinión. No afirmará que “P es 
Q” sino que “P parece Q”, dejando siempre la posibilidad de 
su contrario sin que la afirmación se vea modificada, pues 
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busca un camino hacia ese conocimiento sin dejar atrás 
ninguna quimera, como así nos lo describe Descartes en su 
Discours de la Méthode: “Como un hombre que camina solo 
y entre tinieblas, tomé la decisión de ir tan lentamente y de 
ser tan precavido en todos los aspectos que, si apenas 
avanzaba, al menos me guardaría de caer”11. Ese avanzar en 
la búsqueda de aquella verdad es lo que llevó a Descartes a 
poner en tela de juicio todas las opiniones dichas antes de él; 
procedió al desmoronamiento de lo firmemente aceptado 
hasta su época en busca de una nueva filosofía.  

El conocimiento de la historia del pensamiento fluye a 
través de todos los individuos del planeta que sean capaces 
de detenerse a observarlo; Miguel Servet no solo lo observó 
sino que añadió nuevas aguas al torrente. Por supuesto, no 
sabemos si la intención de Servet fue esa, cosa que poco nos 
interesa de momento, pero el hecho es que nosotros lo 
observamos así desde un siglo XXI en el que Servet lleva 
muerto mucho tiempo y en el que sus obras ya han sido 
publicadas, quemadas, recuperadas y estudiadas.  Por lo 
tanto, no es nuestra prioridad la de añadir aguas al torrente, 
pues no está a nuestro alcance saber si lo logramos o no, 
sino el de estudiar la bella colisión que se produce entre la 
ola servetiana y nuestro propio pecho.  

De esta manera, rompiendo todo lazo histórico y 
observando la escena, podemos decir que la importancia que 
tuvo para el pensamiento la búsqueda del método cartesiano, 
puede que no hubiera sido tan extraordinaria si la 

                                                 
11.  “Comme homme qui marche seul et dans les ténèbres, je me 

résolus d’aller si lentement et d’user de tan de circonspection en toutes 
choses que, si je n’avançais que fort peu, je me garderais bien, au 
moins, de tomber ”, René Descartes, Discours de la Méthode, Pössneck, 
ed. Librio, Philosophie, 2004, p. 22. 
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intransigencia de algunos no hubiera llevado a la hoguera a 
un personaje que tuvo la suficiente lucidez como para ver 
las sombras como lo que son y que decidió emprender esa 
búsqueda individual de la verdad a través de dificultosos 
caminos que él mismo labró, cumpliendo el conocido dicho 
del rey belga Carlos el Temerario, que dice que “No es 
necesario esperar para emprender, ni tener éxito para 
perseverar”12. 

 
II.- EL MÉTODO. PRIMERA PARTE. DESCARTES Y SU 

DEMOLICIÓN METÓDICA 
 

La investigación, o ciencia, es el proceso por el cual el 
individuo va en busca del conocimiento absoluto, aún 
ingénito, que se producirá tras la interacción con la realidad 
pura. Es un navegar a la deriva, sin otro guía que el criterio 
personal; carece pues de motivo coactivo o lucrativo ya que 
sólo el individuo puede encomendarse a sí mismo esa 
búsqueda y no se trata de otra cosa que de un proceso de 
auto-construcción. 

En este bagaje sin un fin certeramente concebible a 
priori, aparecen derivaciones por las que podemos llegar a 
otro tipo de conocimiento que sí es aprehensible, pues 
hemos sido nosotros mismos quienes lo hemos generado. En 
primer lugar podemos considerar lo que denominamos como 
ciencias naturales y ciencias humanas, que abstraen el 
mundo que rodea al individuo y al individuo en sí para 
poder estudiarlo y facilitarle la vida, carecen de cualquier 
intención teleológica y son un mero instrumento, un bastón 
que el hombre ha tallado para apoyarse en su vagar en busca 
de dicho contacto y que no puede por tanto responder al fin 
                                                 

12 “Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre ni de 
réussir pour persévérer”. 
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para el que el hombre comenzó a buscar; avanzando más en 
ese bagaje, el hombre vuelve a abstraer el mundo que le 
rodea, pero lo hace de tal modo que rompe todo lazo 
referencial con él y construye una nueva realidad ideal 
regida por unos patrones radicalmente asentados en su 
intelecto y que no dejan lugar para la duda, la incertidumbre 
o la contradicción, pues dicen que o “A es igual a B” o “A 
es diferente de B”. Son lo que denominamos ciencias 
exactas, de las que sí se puede decir que son conocimiento 
verdadero, válido e inmutable pero sobre una realidad que el 
propio individuo ha generado, por lo que tampoco responde 
a la búsqueda iniciada. 

Esta búsqueda podemos dividirla en dos fases: la 
primera, desde la que se empieza, es la del estudio de la 
historia de ese vagar, es decir, estudiar cuanto se dijo en el 
pasado y pasó a ser rechazado y cuanto aún se mantiene 
vigente o aún se acepta; sin embargo, es necesario otro 
nuevo estadio, que es el de la aplicación de todos esos datos 
para continuar avanzando en el saber humano: la 
investigación, el verdadero motor del conocimiento que 
consiste en todas las operaciones que el individuo seguirá 
para llegar a ese conocimiento verdadero. 

A su vez, la labor del investigador se puede dividir en 
dos partes fundamentales: lo que dice y cómo lo dice, o 
mejor, su trabajo en sí y los patrones mediante los que lo 
ordena y estructura, es decir, el método. Así como es propio 
de cada investigador su labor, el método no tiene por qué ser 
exclusivo a un individuo; es más, podemos establecer 
criterios comunes y que continúan en el tiempo en 
personajes sin relación alguna aparente, dejando al 
investigador como punto de unión y coherencia de las ideas 
estudiadas. 
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Si hay alguien que represente la importancia radical 
del método como regulae ad directionem ingenii es René 
Descartes, pensador francés del siglo XVII que, tras una 
educación escolástica en el colegio de “La Flèche”, cansado 
y aburrido de dejarse guiar a callejones sin salida por las 
ciencias de su tiempo, decidió desmoronar en su 
pensamiento todo cuanto se hubiera pensado y creído hasta 
el momento (eversio) para poder construir una nueva 
filosofía libre de errores; intentó trasladar la certitude 
matemática a la investigación y evitar caer en falacias y en 
contradicciones, aunque fuera necesario, como se citó antes, 
ir tan despacio que apenas se avance.  

La filosofía cartesiana está dividida en dos fases 
fundamentales de las que aquí sólo nos interesa la primera, 
que constituye el “derrumbamiento” del que hemos venido 
hablando y que a su vez está dividido en cinco etapas. En 
una primera fase el individuo se da cuenta de que el 
conocimiento sensible es de todo punto dudoso, pues no se 
puede asegurar que lo que vemos sea en sí mismo realmente 
tal cual lo vemos o, siquiera, que veamos o imaginemos; sin 
embargo, el sujeto no se sitúa fuera del mundo sensible, por 
lo que sería lícito dudar de uno mismo. En una segunda fase 
llega por tanto a la conclusión de que una certeza de la 
existencia corporal es también dudosa pues, por ejemplo, 
durante los estados de sueño vive en la certeza de estar en la 
vigilia; de esta manera, la naturaleza real de los cuerpos es 
totalmente incognoscible. Esto le llevó a una tercera fase en 
la que todo era dudoso, y que caracterizó a su método bajo 
la llamada “duda metódica”; sin embargo, Dios, que es 
perfecto, y por tanto bueno, no puede haber creado al 
hombre en un estado total de equivocación e incertidumbre. 
Pero en una cuarta fase se da cuenta de que es posible que 
no sea Dios sino un genius malignus quien nos engaña, por 
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lo que se ve llevado irremediablemente a una quinta fase en 
la que absolutamente todo es dudoso y no hay nada 
realmente seguro. Este es el verdadero pilar de toda su 
filosofía, el escepticismo radical, pero Descartes concibe el 
conocimiento con un fin práctico y la teoría como un medio 
para llegar a la praxis, contrariamente a Aristóteles, para el 
que alcanzar lo que la teoría supone, independiente de toda 
praxis, constituía la contemplación de lo divino y por tanto 
el fin supremo de la vida humana, es decir, lo que más 
felicidad le reportaba al individuo. De esta manera, 
Descartes acaba encontrando una solución que de tan 
simple, dice él, se presentaba “tan clara e indisolublemente a 
mi entender que no encontraba ocasión alguna para ponerla 
en duda”13: siendo que todo es dudoso, es necesario que el 
individuo que lo piensa sea algo, de lo contrario no podría 
afirmarlo: “je pense, donc je suis”, pienso luego existo, 
siendo el pensamiento la causa de la existencia y a su vez, 
siendo la existencia la causa del pensamiento.  

De esta manera, mediante la razón orientada por la 
intuición, llega a la afirmación de una res cogitans, una 
materia pensante; la idea, por ser pensada, existe, y si existe, 
tiene que tener un referente o causa real; razonando así, 
llega a la afirmación de la res infinita, que es Dios, pues si 
la idea de la perfección puede ser concebida, es necesario 
que tenga un referente real de las mismas magnitudes, y de 
la res extensa, que es la naturaleza de las cosas materiales. 
Además, paralelamente al “argumento ontológico” de 
Anselmo de Canterbury, si a un objeto se le reconoce una 
cualidad, debe pertenecerle necesariamente, por lo que si 

                                                 
13 “Si clairement et si distinctement à mon esprit que je n’eusse 

aucune occasion de le mettre en doute”, René Descartes, Discours de la 
Méthode, o. c., p. 23. 
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reconocemos la perfección, debe existir el ente real al que le 
pertenece. 

A partir de aquí la filosofía cartesiana se adentra en la 
reconstrucción de esa filosofía siempre siguiendo unos 
procedimientos y una metodología matemática. Siendo la 
matemática, como se ha dicho, una ciencia abstraída y sin 
referencias plausibles, el aplicarla a la filosofía implica o 
bien abstraer la filosofía, cosa con poco sentido, pues dejaría 
de tener cualquier utilidad práctica, o bien aplicar la 
matemática, hecho, por cierto, radicalmente imposible pero 
que con un ligero cambio proposicional tiene solución: una 
de las reglas básicas de la matemática consiste en que “se 
dice que A es igual a A”, de ahí su abstracción, pues 
mientras no se demuestre lo contrario, no hay dos partículas 
exactamente iguales en este mundo (igualdad no sólo en 
características propias a la partícula sino además en tiempo 
y espacio); la solución que permite la aplicación es partir de 
que se acepta no sólo que “ se dice que A es igual a A” sino 
que “A es igual a A”. Si el lenguaje matemático busca la 
expresión precisa y aceptada en convenio por simple 
comodidad y que podría por tanto expresarse de otra 
manera, el lenguaje de Descartes es un lenguaje que dice 
describir la realidad, pues deja de ser una expresión 
arbitraria y circunstancial para pasar a ser necesaria y 
unívoca. Así se adentra en una serie de aspectos que ahora 
ya no nos conciernen. 

Lo que nos interesa de Descartes es su decisión de 
derrumbar toda esa historia del conocimiento para 
reconstruir una nueva, partiendo de premisas correctas, 
desde su punto de vista, y en un orden completamente nuevo 
para el momento: si la filosofía medieval trataba la certeza 
de la existencia del hombre en tanto que era cierta la de 
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Dios, Descartes llega a la certeza de la existencia de Dios a 
partir de la del hombre. 

Sería incorrecto decir que la teología sigue este mismo 
patrón, pero se puede observar que el teólogo no es alguien 
que investigue “hacia atrás”. La teología es una faceta de la 
investigación pero, a diferencia de la filosofía, que va “a la 
deriva”, la teología determina desde un principio que es lo 
divino lo que está al final del sendero y es el investigador el 
que se pone al servicio del objeto que estudia para que éste 
le dirija hacia él. Es por tanto una ciencia de mediación que 
tiene muchas y muy diversas manifestaciones.  

La teología judeo-cristiana pone a Dios al final de ese 
sendero; la cristiana, más concretamente la católica, pone a 
un Dios que ha enviado ya a su hijo, expresando así una 
serie de intenciones y mensajes, y éste, a su vez, ha dejado 
en la tierra su testimonio, que es su Iglesia. Desde su 
fundación, ha habido centenares de individuos que, movidos 
por su inquietud, se han manifestado contrarios a los 
mandatos de esta Iglesia; ambos bandos justificaban su 
postura argumentando desde la Biblia, fuente natural del 
conocimiento sobre Dios; de esta manera, la Iglesia 
promulgó ya no las Sagradas Escrituras en sí mismas, sino 
la interpretación que sus doctores habían dado, clasificando 
de herejes14 a todos cuantos se manifestaran en desacuerdo. 
Muchos de ellos, los que fueron siendo descubiertos, 
acabaron siendo perseguidos, pero no por ello dejaron de 
seguir apareciendo individuos que se manifestaron 
profundamente en desacuerdo con la Iglesia Católica.  

                                                 
14 Este término posee connotaciones que aquí no pretenden ser 

incluidas; con “hereje”nos referimos a todos aquellos individuos que 
estuvieron en contra de los mandatos de la Iglesia Católica Apostólica 
de Roma. 
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En un pequeño pueblo de lo que conocemos bajo el 
nombre del prepirinieo aragonés, en 1511, nació uno de 
estos personajes que vivió, pensó y se manifestó contrario, y 
de tan radical que era su postura, no fue sólo perseguido por 
la Iglesia, sino por otros heresiarcas de su tiempo, acabando 
en la hoguera a manos de uno de ellos. Este personaje fue 
Miguel Servet que, como humanista que era, cultivó muy 
diversas parcelas del saber, siendo la de la medicina la que 
le permitiría el seguir siendo recordado, pues se le atribuye 
el descubrimiento de la circulación menor o pulmonar. Sin 
embargo, los últimos estudios parecen apuntar que más 
probablemente no fuese él quien la descubriera sino quien 
tuvo la valentía de publicarla por primera vez15, ya que 
existen otros escritos en los que aparece una similar 
descripción, como los del italiano Realdo Colombo, De re 
anatómica, publicado en 1559 aunque preparado por lo 
menos en 1553, año de la publicación de Christianismi 
restitutio, tratado de teología en el que Servet describe la 
circulación menor como argumento para sus tesis teológicas 
y del que se cree pudo estar ya preparado en 154516. 

Sea como fuere, Miguel Servet, apellido por cierto 
afrancesado por él mismo desde el Serveto original, pese 
haber pasado a la historia por su faceta médica, no es ése su 
más importante aspecto y el que nos haya reportado el más 
gran legado, como así coinciden la inmensa mayoría de los 
estudiosos de su persona, sino el de la conciencia de la 
necesidad de la existencia de la libertad de conciencia y 
expresión. Es en efecto su faceta como teólogo y, más 
                                                 

15 Valentía, pues siendo la sangre tratada como el espíritu, su 
trayecto por el cuerpo implicaba una serie de consecuencias teológicas.  

16 Ángel Alcalá, “Los dos grandes legados de Servet: el 
radicalismo como método intelectual y el derecho a la libertad de 
conciencia”, Turia 63-64 (2003), pp. 223-224. 
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precisamente, el hecho de que muriera por no querer 
renunciar a sus ideas sobre el cristianismo lo que 
desencadenó una serie de movimientos a pequeña escala por 
ciudades europeas como la propia Ginebra en la que fue 
quemado y en Basilea que acabarían llegando al inglés 
Locke y ilustrados franceses como Voltaire17 o Rousseau, 
desde los que pasaría al político norteamericano Thomas 
Jefferson y de él a la Constitución de los Estados Unidos de 
América, primera en la que se establece el derecho a la 
libertad de conciencia y de expresión como un derecho 
inalienable. 

Es cierto que Servet es sólo uno más de los 
lamentablemente numerosos ejemplos de grandes 
pensadores asesinados por hombres cuya intransigencia e 
intereses les cegaban hasta tal punto de no darse cuenta de 
que, como dijo Castellio, uno de los más grandes defensores 
de Servet tras su ejecución, “matar a un hombre no es 
defender una doctrina, es matar a un hombre”. 

Este estudio pretende reforzar la idea, aún no lo 
suficientemente divulgada, del gran legado que nos dejó 
Miguel pero, además, destacar otros dos grandes legados: el 
del radicalismo como método intelectual y, especialmente, 
la raíz de todo, el desprecio por el “criterio de cómoda 
autoridad” que poblaba el cristianismo y que le llevó a ver 
como necesario el derrumbar toda esa estructura, como un 
                                                 

17 Pueden servir de ilustración las siguientes citas de Voltaire: 
“No respeto más que la verdad; he condenado abiertamente el asesinato 
de Servet, todos los furores de la guerra y los arrebatos de la paz; detesto 
la persecución y el fanatismo ahí donde se encuentre”. “Servet era un 
loco muy honesto y Calvino el fanático, tunante hecho para ser un gran 
inquisidor, un alma atroz y sanguinaria, un monstruo de orgullo y 
crueldad” (http://www.servetus.org).  
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siglo después haría Descartes, para poder ver la luz y seguir 
avanzando en el camino de la verdad, y todo ello siguiendo 
un patrón fundamental de pensamiento. 

 
III.- EL MÉTODO. SEGUNDA PARTE: “EL HÁBITO HIZO 

AL MONJE”. EL MÉTODO SERVETIANO 
 

El método servetiano es pues una repulsión contra el 
cómodo estudio de la teología de su tiempo, tal cual la veía 
él, que tenía como objetivo regresar a los orígenes del 
cristianismo, en una actitud que nos recuerda en cierta 
manera a ese Quijote que lanza en ristre pretendía restaurar 
aquella mítica Edad de Oro que se puede contemplar en los 
poemas de Ovidio y de Virgilio18. El método de Servet 
consta, al igual que el de Descartes, de dos grandes etapas. 
La primera, es el derrumbamiento, la eversio, por el cual 
todas las doctrinas de ese cristianismo corrupto desde 325 
tras el primero de los cuatro concilios ecuménicos, el 
Concilio de Nicea, sería sustituido por la verdadera doctrina 
del Cristo que había estado en vigor hasta entonces y en la 
                                                 

18 "¡Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los 
antiguos pusieron nombre de dorados; y no porque en ellos el oro, que 
en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella 
venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían 
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío! Eran en aquella santa edad 
todas las cosas comunes; a nadie le era necesario para alcanzar su 
ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano, y alcanzarle de 
las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su 
dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica 
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras 
de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las 
solícitas y discretas abejas, ofreciendo á cualquiera mano, sin interés 
alguno, la feliz cosecha de su dulcísimo trabajo. Todo era paz entonces, 
todo amistad, todo concordia”. Don Quijote de la Mancha, Miguel de 
Cervantes, Primera parte, capítulo XI. 
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que trabajaron los antiguos teólogos como Tertuliano o 
Ireneo. Esa es pues la segunda parte de su método, la de la 
reconstrucción, que en Descartes no nos merecía mucho la 
atención pero que en Servet posee una estructura que 
condiciona todo lo demás. 

Así como en Descartes era la búsqueda de una 
filosofía libre de errores desde sus mismas premisas que le 
condujese con total seguridad a la verdad absoluta aquello 
que le incentivaba a continuar su reflexión, en Servet 
distinguiremos dos motivos fundamentalmente: el primero, 
paralelo al cartesiano, es el de la búsqueda de esa verdad 
absoluta, que en su caso se trataba del conocimiento de la 
verdadera naturaleza de Dios y del Cristo para poder 
liberarse así de la “usurpación” de la Iglesia por parte del 
Anticristo19; el segundo, motor y causa del anterior, es el de 
su actitud de intelectual, el de su radical manera de pensar, 
que le llevó a buscar en lo más profundo de sí mismo y de la 
doctrina que estudió, como más adelante explicaremos.  

Existen serias dudas sobre su intención de llevar a la 
acción su sistema teológico como así hiciera Calvino o 
Lutero. Lo cierto es que no existen pruebas fehacientes ni 
para afirmarlo ni para negarlo, por lo que no nos 
                                                 

19 Este pertenece a una de las visiones de Juan en el 
Apocalipsis, capítulo 11, en la que la Mujer da a luz en el cielo al hijo de 
Dios mientras la Serpiente Original espera para devorar a la criatura. 
Cuando nace, Dios lo lleva junto a él, para protegerlo se entiende, y la 
mujer huye al desierto durante un tiempo. Para Servet, la verdadera 
Iglesia era aquella mujer que huyó perseguida por la Serpiente, es decir, 
aquellos que, siguiendo la verdadera doctrina del Cristo, eran 
perseguidos por Satán, que en Servet en este caso sería la Iglesia de 
Roma tras el Concilio de Nicea. Cf. Fuentes, F., “El Apocalipsis, ¿llave 
al Conocimiento o a la herejía?”, en Josefina Bas et alii, Estudios sobre 
Miguel Servet I, Zaragoza, I.E.S. Miguel Servet y Gobierno de Aragón, 
2004, pp. 77-93. 
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decantaremos ni en una ni en otra opción. De todos modos, 
siendo Ángel Alcalá uno de los más importantes estudiosos 
actuales sobre Miguel Servet, si no el que más, que su 
opinión sirva de ilustración cuando dice que  “su figura 
inconfundible abarca todas las trazas de un gran pensador 
irreductible que trabaja a escondidas fraguando una obra con 
la que aspira a transformar el mundo por el sólo valor de la 
palabra escrita, sin hollarla con las impurezas de la 
acción”20. Es pues un intelectual puro, en tanto que llega a 
confundirse con su obra, como un auténtico místico, pero 
que “no supo conjuntar la tarea de la pluma y del torbellino 
de organización”21. Habiendo sido dividida la reforma 
servetiana por Alcalá en magisterial y radical, Servet se 
decantaría por la segunda a causa de la insuficiente utilidad 
de la primera. 

Como se ha dicho, el principal factor de disonancia 
con la Iglesia Católica fue el de que Servet llegó a la firme 
conclusión de que ésta, tras ese concilio de Nicea de 325, 
primero de los cuatro concilios ecuménicos22, que asentarían 
entre otros el concepto de la Trinidad, había estado 

                                                 
20 Ángel Alcalá, “Los dos grandes legados de Servet: el 

radicalismo como método intelectual y el derecho a la libertad de 
conciencia”, o. c., p. 228. 

21  Idem, p. 229. 
22 Nicea en 325, Constantinopla en 281, Éfeso en 431 y 

Calcedonia en 451. Se convocaron para hacer frente a las herejías del 
arrianismo (Nicea-Constantinopla) que subordinaba el Hijo al Padre, el 
nestorianismo (Éfeso) que afirma una doble naturaleza en el Cristo, y el 
monofisismo (Calcedonia) que disuelve la naturaleza humana del Cristo 
a favor de la divina. Tras los cuatro se concluyó que Jesús es Dios 
(Nicea) pero también es hombre (Constantinopla) siendo el mismo Jesús 
Dios y hombre (Éfeso) sin que divinidad y humanidad se confundan 
(Calcedonia), además de la Trinidad tal cual se sigue concibiendo hoy 
en la Iglesia. 
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renegando de la verdadera doctrina apostólica para imponer 
lo que él denominó como “fermento de Aristóteles”. 
Considera que la interpretación de las Sagradas Escrituras 
que se da en Nicea se contradice con el verdadero mensaje 
de la Biblia, que él mismo había encontrado siguiendo un 
método propio y radicalmente distinto del que seguían los 
teólogos de su tiempo. Las reformas que realizó la Iglesia 
tras esos cuatro concilios, que pueden claramente apreciarse 
si se compara el credo apostólico con el credo niceo-
constantinopolitano, para Servet no era más que la obra del 
mismísimo Satán, encarnado en el Papa, y la aplicación de 
los “sacramentos” católicos, no hacía más que extender la 
Marca del nombre la Bestia que aparece en el Apocalipsis: 
el 666 (o el 616, dependiendo del traductor). Ese fermento 
que era la teología de su tiempo, que él denomina “filosofía 
grecoide”23, fue lo que para él había producido la “caída y 
fuga de la Iglesia”, imagen del Apocalipsis en la que la 
Mujer huye al desierto perseguida por la Serpiente antes 
mencionada.  

Así pues, la credulidad de las gentes de la cristiandad 
asimiló estas ideas a base de hábito y costumbre, además de 
con la ayuda del miedo con que se vivía; calaron muy a 
fondo entre esta población, sobre todo durante algunas 
épocas, especialmente en torno al año 1000, en las que 
pocos se atrevían a cuestionar dichas ideas, por temor a 
poner en juego no sólo la vida terrenal, sino también la 
eternidad. De esta manera y echándole cierto sentido del 

                                                 
23 Graecanica filosofía, locución utilizada en numerosos 

pasajes de su obra y de la que podríamos establecer un origen en la obra 
de San Justino Quaestiones graecanicae de Deo et de 
resurrectione.Referencia tomada de Compendio de historia eclesiástica 
general, Francisco de Asís Aguilar, obispo de Segorbe, sexta edición 
corregida y aumentada, 1898, Madrid. Tomo primero. 
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humor, se podría decir que “el hábito hizo al monje” pues, 
además de la crueldad de algunos de aquellos “siervos de 
Dios”, fueron esas costumbres populares las que asentaban 
el poder de la Iglesia entre las gentes, pues constituía el 
último y más fuerte apoyo en el que ésta encontraba sustento 
en caso de disensión. Como a finales del siglo XVII 
escribiría Fontenelle en su Historia de los oráculos, en la 
Antigüedad éstos fueron aceptados por la ignorancia y la 
credulidad popular, cosa de la que los sacerdotes sacaron 
provecho y que desapareció tras el conocido como “paso del 
mito al logos”, la aparición de la filosofía griega24. 
Efectivamente, tuvieron que ocurrir grandes movimientos en 
multitud de ámbitos del saber, no sólo en filosofía y 
teología, sino también en pintura y escultura, para que la 
opresión eclesiástica se disolviera en cierta manera y 
durante algún tiempo. 

Observado desde la perspectiva que nos da nuestro 
tiempo, podemos ver a un Servet activo pero prudente que 
no estuvo dispuesto a reprimir su opinión y logró encontrar 
el modo de expresarla durante unos cuantos años.  

Como más tarde haría Descartes, el primer estadio del 
método en Servet es el derrumbe de todo cuanto contradijera 
la “verdadera” doctrina del Cristo; formas bastantes 
radicales que en Descartes acabarían difuminándose pero 
que en Servet permanecerían como patrón a lo largo de su 
obra. Si en Descartes caracterizamos su método durante la 
fase de la eversio como impregnado de la “duda metódica”, 
parafraseando diremos que el de Servet lo estaría del 
“radicalismo metódico”, entendido en dos sentidos: el 
primero, como el del extremismo intelectual que le lleva a 
                                                 

24 Voltaire, Cándido, Micromegas, Zadig, Madrid, ediciones 
Cátedra, 1985, pp. 12-13. 
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investigar personal pero metódicamente, sin preocuparse por 
los límites, las consecuencias presupuestas por otras 
enseñanzas impuestas como verdaderas; el segundo, como el 
de comenzar desde las raíces, desde lo más profundo del 
pensamiento: retroceder hasta los orígenes mismos de esa 
historia del conocimiento de la que hablábamos antes para 
desechar cuanto no le sirviera.  

La labor del método servetiano está enfocada de 
distinta manera que la del cartesiano: si en éste, donde se 
desecha todo lo anteriormente tratado, queda reconstruir 
todo por entero, en el servetiano, no se produce una 
reconstrucción propiamente dicha, sino una sustitución, lo 
que implica un viaje a esos orígenes, para discriminar 
cuanto es válido y correcto (que en Servet son sinónimos, 
contrariamente que en Descartes, para el que la validez 
viene dada por la ausencia de contradicción en el sistema y 
la corrección vendría en último término por la adecuación 
de la idea a un determinado contexto o situación) de cuanto 
salió de boca de la Bestia y está sellado con su Marca.  

Así, Ángel Alcalá en su obra Miguel Servet. Sabio, 
hereje, mártir dividió el método servetiano en tres fases bien 
diferenciadas que en este estudio tomaremos no sin matizar 
donde lo creamos conveniente. La primera fase es, 
precisamente, la de la búsqueda de las raíces etimológicas 
con la lectura de la Biblia en sus lenguas originales. La 
segunda, la búsqueda de las raíces filosófico-teológicas 
prenicenas: la patrística. Por último, la tercera es la 
corroboración factual, la comprobación de todos esos datos 
con lo que la experiencia nos dice.25

                                                 
25 Alcalá, Á, Miguel Servet. Sabio, hereje, mártir, Zaragoza, 

CAI, 2000, pp. 68-69. 
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Los cimientos mismos de su pensamiento se 
encuentran en la etimología. Criticando a los que él 
denomina como “teosofistas”, que son los teólogos de su 
tiempo (Servet no se guarda en insultos y calificaciones 
despreciativas al hablar de sus rivales ideológicos), afirma 
que nadie que se denomine como tal puede desconocer el 
hebreo y las demás lenguas en las que fueron redactadas las 
Sagradas Escrituras, pues no puede guiarse por el criterio 
interpretativo de otros, ya que en la teología, en esa ciencia 
de mediación, no hay vehículo ‘de acercamiento’ posible: es 
el propio individuo el que avanza por su propio pie. De esta 
manera, establece que la lectura de la Biblia debe realizarse 
de forma personal y en las lenguas originales, y entender así 
las palabras y los símbolos en su significado etimológico y 
literal. Servet es pues un “enemigo de las metáforas” que 
rechaza una lectura alegórica de la Biblia, contrariamente a 
los dictados de la Iglesia.  

Con este método interpretativo, Servet consiguió 
disolver numerosas paradojas hacia las que las ideas de la 
Iglesia lo dirigían, pues consiguió distinguir el nivel de 
quien dice y el de lo que éste dice, con otras palabras, lo que 
la Biblia dice (desde su punto de vista, evidentemente) y lo 
que nos dicen que la Biblia dice. Esta básica distinción fue 
una de sus mayores herejías, pues afirmaba que la voz de la 
Iglesia no era palabra de Dios, sino palabra de un hombre y 
que no era necesario venerar en absoluto. 

Esta tendencia de estudiar los textos en su lengua 
original parece ser propia de su tiempo, pues ya Erasmo de 
Rotterdam (por nombrar a un personaje concreto, ya que 
hubo varias corrientes con la misma metodología) se inició 
en el estudio de los textos originales evangélicos y los 
primeros trabajos apostólicos.  
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Es en estos primeros documentos cristianos donde se 
da lo que en Servet van a ser las metas de todo tratado 
teológico: la verdad y la simplicidad. Eso que él denominó 
como “haebraica veritas”, “evangelica veritas” y 
“apostolica veritas”, es donde se sitúa el axioma de su 
doctrina: la palabra literal de la Biblia, que es “Palabra de 
Dios”, y por tanto incuestionable, indudable y simple. 
Simple no atendiendo a su significado peyorativo sino al 
sentido que da de unidad, de cohesión y por tanto de 
indisolubilidad. Parafraseando a Platón, si un cuerpo es un 
compuesto, un disolvente (en su contexto es la muerte) 
puede des-componerlo en sus partículas elementales e 
indisolubles (simples); éste es uno de los argumentos más 
utilizados a la hora de describir a la divinidad y que nos 
encontramos, por ejemplo, en Tertuliano de Cartago.  

Para Servet, esa elucubración y absurda complejidad 
en la que para él retoza la Iglesia de Roma no hace más que 
alejar la verdadera fe en Jesús el Cristo de los creyentes 
cristianos, ya que no hay nada que impere más en el mensaje 
de la Buena Nueva que la más absoluta y meridiana 
simplicidad, lo que Servet denomina la evangelica 
simplicitas. Para Servet, las doctrinas de la Iglesia estaban 
bañadas de una repugnante complejidad, y las atacará en 
este aspecto de muy diversas maneras, como la que muestra 
la siguiente cita: “¿cómo una pobre mujer iba a comprender 
otro hijo metafísico o hipostático donde erraron tantos 
heresiarcas, incluso sutilísimos, y aún tropiezan hoy?”26

Tertuliano, al igual que San Ireneo de Lyon y otros 
tantos pensadores prenicenos (por categorizarlos de alguna 

                                                 
26 Servet, M.; Obras Completas II. Primeros escritos 

teológicos, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza [etc], 2004, p. 
33. 
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manera, pues la obra de cada uno de ellos posee en sí una 
riqueza enorme) fueron en los que Servet pasaba a apoyarse 
en la segunda fase de su método. Así como desechaba como 
impía la filosofía griega, no por su contenido en sí, sino por 
la interpretación que se le había dado, la filosofía de estos 
pensadores le parecía de una importancia radical, pues eran 
aún cercanos a aquélla verdad apostólica y no estaban 
todavía influenciados por las resoluciones de los concilios 
ecuménicos. Estudiar a fondo este aspecto sería otro de los 
temas aún por desarrollar de la persona de Servet y daría 
para más de uno y más de dos extensos tratados, pues no se 
pueden establecer criterios únicos, sino que se adaptan a 
cada autor en particular. 

Es en esta fase en la que Servet comienza a establecer 
referencias con algo externo a la Biblia o sus propios 
razonamientos; pero, ¿qué mejor ejemplo que el que otorga 
cualquiera de aquellos sabios al haber llegado a las mismas 
conclusiones que uno mismo? Nos vemos obligados a 
matizar que la segunda y la tercera fase que distingue Alcalá 
podrían agruparse en realidad en una sola que constituiría la 
corroboración de lo obtenido en la primera mediante 
ejemplos externos a la Biblia, ya bien de la patrística y 
demás escritos prenicenos, o de sucesos que hayan 
acontecido en unas determinadas circunstancias por las 
cuales cabe que se interprete en ellos algún símbolo de lo ya 
antes concluido.  

 
IV.- LA CRISTOLOGÍA DE MIGUEL SERVET COMO 

EJEMPLO FEHACIENTE DE SU METODOLOGÍA 
 

Conforme a estos patrones Miguel Servet construyó todo su 
sistema que, sólo en calidad de ilustración, resumiremos este 
apartado. Valgan como introducción sus propias palabras: 
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“Esta es la única verdad evangélica y vida eterna: creer en 
un solo Dios padre inmortal e invisible crucificado. “Nadie 
puede decir en su corazón “Señor es Jesús” sino por influjo 
del espíritu de Dios”. Uno es, pues, Dios, padre de todos, 
creador, y uno el cristo, hijo de Dios, crucificado. A los 
cuales sea alabanza y gloria por los siglos sempiternos”27. 
Para Servet es de importancia radical no tratar sobre Cristo 
sino sobre el mismo Jesús para dilucidar su naturaleza. En 
su interpretación del mensaje de la Iglesia, Servet entendió 
que ésta dividía la naturaleza de Jesús en hombre y en Hijo 
de Dios, siendo mortal el primero y eterno el segundo. Ese 
“segundo hijo” es lo que Servet denomina como “segunda 
hipóstasis” y será la diana para gran parte de sus críticas, al 
igual que toda la Trinidad papística, como así puede 
mostrarnos esta cita de su temprano Manuscrito de Sttutgart: 
“¿A qué persona señalaba el centurión cuando dijo: 
“Verdaderamente éste era hijo de Dios?”[Mt 27, 54] ¿Era 
aquél soldado un metafísico o un sofista para hablar por 
comunicación de idiomas? Aún no había aprendido nada 
acerca de esa filosofía grecoide de tres hipóstasis y de 
supuestos connotativos, sino que reconoció al hijo de Dios 
en Jesús Nazareno crucificado, cosa que nuestros teólogos 
niegan tan impíamente”.28  

Servet matiza que ‘Cristo’ es la traducción griega de la 
palabra hebrea ‘Mesías’, que quiere decir ungido, por lo que 
concluye que el hombre Jesús fue ungido con el santísimo 
óleo de la palabra de Dios de manera interna y eso es lo que 

                                                 
27 “Unam esse evangelicam veritatem et vitam æternam: 

credere in unum Deum Patrem immortalem et invisibilem et in eum 
quem misit, ille Iesum Christum Filium suum crucifixum. Unus Deus 
pater omni[um] creator ut unus Dei Filius Christus crucifixus. Quibus 
sit laus et gloria in sempiterna sæcula”, o. c, p. 113. 

28 Ibíd., p. 36. 
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le hace ser el Cristo. Además, Servet afirma que Jesús 
poseía una fisiología similar a la nuestra, sin atributos 
humanamente superiores, pero con la salvedad de que en el 
proceso de la gestación la “parte masculina”, que Servet 
dice que aporta lo que hoy denominaríamos como 
‘información hereditaria’, era la misma Palabra de Dios (de 
ahí su ungimiento interno). De esta manera, desde un 
argumento de Tertuliano, Servet acaba afirmando la 
divinidad de Jesús el Cristo diciendo: “Jesús fue hecho 
hombre por la carne, pero le fue otorgada toda la divinidad 
de gloria, potencia, riqueza, honor y bendición por Dios”29. 
Es decir, Jesús era un hombre hijo de Dios, que nació en el 
tiempo, que fue ungido como el Mesías y al que le fue 
otorgada la mayor gloria divina, llegando a ser Dios mismo, 
pero no como una segunda persona de diferente esencia, 
sino como extensión del propio Dios: “no se separa la 
sustancia, sino que se extiende; así el espíritu nace de 
espíritu y Dios de Dios. Como la lumbre aunque encienda 
otras queda entera sin menoscabarse, y no pierde los grados 
la matriz, aunque de ella se originen otras iguales luces, que 
si se comunica no se mengua; así lo que nació de Dios es 
Dios enteramente e Hijo de Dios, y ambos un Dios tan 
solamente, Espíritu de Espíritu y Dios de Dios, en quien 
solamente hace número el grado de la generación, el modillo 
de la persona, no la majestad de la esencia, que aunque nace 
no se aparta; como el ramo, aunque nace no se divide del 
tronco”30. 

La Cristología de Servet constituye un ejemplo de lo 
que generó su método y es la raíz de su enfrentamiento con 
el dogma católico de la Santísima Trinidad. La Cristología 

                                                 
29 Ibíd, p. 58. 
30 Tertuliano de Cartago, Apologeticum, cap. XXI. 
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puede hacerse “hacia abajo”, partiendo de la certeza de la 
naturaleza de Dios para concluir la de Cristo e incluso la de 
los hombres, o “hacia arriba”, partiendo de la naturaleza 
humana para acabar descubriendo la naturaleza del Cristo y 
de Dios mismo. Si de Descartes se dijo que fue novedoso al 
llegar a la certeza de Dios a partir de la naturaleza pensante 
del hombre, de Servet no se podría decir menos, pues ya un 
siglo antes realizó una obra cristológica partiendo de los 
hombres y de la misma naturaleza humana de Jesús para 
acabar hablando de Dios como un “el creador de las 
esencias, el que hace ser, la causa de la existencia”31. Así 
pues, la obra de Servet contiene una fascinante mezcla entre 
el arrodillamiento que exige el estudio teológico y entre la 
exaltación del hombre, no en detrimento de Dios sino en la 
elevación de lo humano, de la misma manera que “Jesús el 
Cristo es Señor y Dios nuestro por gracia y concesión de 
Dios”32, sin dejar de ser Dios tal cual es. 

 
V.- CONCLUSIÓN. ATRAVESANDO UN LIBRO EN 

BLANCO CON LA AYUDA DEL MÉTODO SERVETIANO 
 

Los verdaderos innovadores de la historia, entre los que 
incluiremos a Servet, trazaron su propio sendero. A lo largo 
del artículo he intentado lanzar sobre Servet una mirada 
paralela a la lanzada al genial Descartes, partiendo del 
método del segundo como modelo de estudio para el del 
primero. Lejos de intentar fundamentar la tendencia 
racionalista a la síntesis del saber, aunque no por la belleza 
de la idea, lo que se ha pretendido a lo largo del estudio es 
establecer que el método de Servet no queda lejos de la 

                                                 
31 Servet, M.; Obras Completas II. Primeros escritos teológicos, 

Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza [etc], 2004, p. 343. 
32 Ibíd., pp. 61-62. 
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innovación intelectual que se acepta que supuso el 
cartesiano. En cuanto a la formulación inicial de eversio, 
Servet y Descartes coinciden plenamente; sin embargo, el 
primero sigue una vía mucho más prudente en cuanto a sus 
formas: no ignora cuanto se haya dicho para luego 
reconstruirlo él mismo; Servet también derrumba todo el 
edificio, pero para con ello proceder al estudio de los 
ladrillos caídos y a su posterior clasificación, esto es, separa 
“el trigo de la cizalla” y conserva aquellos elementos que 
considera podrían resultar útiles para volver a construir el 
cristianismo, ahora bien, situados donde él creyera 
conveniente y no forzosamente en su antigua posición: así, 
por ejemplo, no desecha el estudio de la historia del pueblo 
judío para poder adentrarse más en el significado literal de 
la Biblia, ni el estudio de las lenguas semíticas para 
comprenderlo sin añadidos posteriores; de acuerdo con esta 
mentalidad escribió sus cartas a Eccolampadio, de las que 
destacamos la siguiente cita: “aunque me sepas equivocado 
en algo no por eso me debes condenar en todo lo demás”.33  

De esta manera Servet estableció la distinción entre lo 
que se dice y entre cómo se ordena lo que se dice, es decir, 
entre las ideas y entre el método que las organiza, siendo las 
primeras neutras de por sí y tan sólo correctas o no, según el 
fin para el que han sido incrustadas en una determinada 
estructura y de una determinada manera. 

Como corolario de todo lo tratado, como dijo 
Castellio, ya antes citado, “matar a un hombre no es 
defender una doctrina, es matar a un hombre”, es decir, las 
ideas pertenecen al hombre mientras éste vive, pero cuando 

                                                 
33 Ángel Alcalá, “Los dos grandes legados de Servet: el 

radicalismo como método intelectual y el derecho a la libertad de 
conciencia”, Turia 63-64 (2003), p. 234. 
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deja de hacerlo, las ideas no dejan de existir por dejar de 
pertenecerle; así, aunque Servet fuera místico en ciertos 
aspectos y se fundiera con su obra, la obra de Servet no es 
Servet, es tan sólo su obra: el hombre es el investigador que 
avanza, es el motor de sí mismo y el arquitecto de su 
camino, su obra sólo es el camino por el que ya ha pasado. 

Esta concepción constituye en sí misma uno de los 
más grandes legados que un hombre puede dejar al torrente 
del pensamiento humano, pues da pie para que 
reflexionemos sobre la rotundidad de nuestros 
razonamientos y nos lleva directamente a la necesidad de la 
libertad de expresión y del respeto como norma básica para 
convivir en sociedad y como instrumento para avanzar en el 
camino hacia esa verdad absoluta, que no alcanzarla, lo cual 
desde mi punto de vista es utópico, pero no por ello baladí. 

Y ahora ya a la altura en la que detendremos la 
construcción de nuestra reflexión, dejemos de mirar por un 
momento lo que constituyen tan sólo unos cimientos, los 
puestos por el método servetiano, y unas herramientas, 
traídas de la mano de Descartes, para poner el que será el 
siguiente ladrillo de nuestro edificio, y último en esta 
ocasión, que espero plantee una interesante vía de reflexión. 
Me estoy refiriendo a la historia filosófica del gigante 
Micromegas  escrita por François-Marie Arouet, Voltaire.  

Micromegas “pasó al mismo Júpiter y allí permaneció 
un año, durante el cual aprendió muy hermosos secretos que 
estarían hoy imprimiéndose a no ser por los señores 
inquisidores, que encontraron algo duras algunas 
proposiciones”34. Así como el pensamiento de Servet fue 
callado por la intransigencia, las implicaciones 

                                                 
34 Voltaire, Cándido, Micromegas, Zadig, o.c., p. 180. 
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gnoseológicas que su método conlleva fueron camufladas 
por el hollín y la ceniza. Pero hoy, cada uno de nosotros 
puede limpiarlas en su interior, a lo largo de esa íntima y 
personal búsqueda que es  la investigación, y ayudarnos de 
ellas para llegar adonde nos lleven nuestros pasos y no 
impidiendo que otros lo hagan a su vez, pues cada uno 
elabora su sendero y lo correcto es absolutamente relativo al 
que camina. En boca de Voltaire, “reverencio el poder 
eterno; no me pertenece a mí limitarlo: no afirmo nada; me 
contento con creer que hay más cosas posibles de las que se 
piensa”. 

Hablándole a la intransigencia humana se encontró el 
enorme Micromegas cuando llegó a la Tierra. Ya a punto de 
marchar, “un poco enfadado al ver que los infinitamente 
pequeños tenían un orgullo casi infinitamente grande”, 
decidió “hacerles un hermoso libro de filosofía, escrito con 
letra muy menuda para uso suyo” y que pudieran así 
observar realmente “el fondo de las cosas” que tan 
rotundamente afirmaban conocer cada uno de ellos. 
“Efectivamente, les dio aquel volumen antes de su partida: 
se llevó a París a la Academia de Ciencias, pero cuando lo 
abrió el secretario, sólo vio un libro totalmente en blanco: « 
¡Ay!, dijo, ya me lo había figurado»”35. 

Desde luego tanto la diafanidad del libro como la 
prepotencia del secretario pueden entenderse de numerosas 
formas, pero en este estudio hemos elegido este pasaje del 
Micromegas de Voltaire como conclusión porque permite, al 
que así lo decida, dar el último de los pasos que se han 
pretendido dar a lo largo de este texto: que aquél que ya ha 
encontrado lo que nosotros andamos buscando, a la hora de 
comunicárnoslo, nos lo regale mediante páginas diáfanas, 
                                                 

35 Ibíd., pp. 194-195. 
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puede hacernos pensar que lo que en realidad nos está 
intentando trasladar es que la investigación es efectivamente 
una búsqueda personal, a la que nadie te puede empujar, que 
tú mismo debes dibujar y que, por tanto, tiene su final allí 
donde nosotros lo queramos situar. 

Volviendo a Descartes, distingue dos clases de 
individuos: “los que, creyéndose más hábiles de lo que en 
realidad son, no pueden evitar el precipitarse en sus juicios 
ni tener la suficiente paciencia como para ordenar todos sus 
pensamientos (…) y los que, teniendo bastante razón, o 
modestia, para juzgar que son menos capaces de distinguir 
lo correcto de lo incorrecto que otros por los que pueden ser 
instruidos, tienen que contentarse con seguir las opiniones 
de éstos en vez de buscar mejores por ellos mismos”36. 
Servet nos enseñó a salir del segundo grupo y a no entrar en 
el primero, y no gracias a otra cosa que su método. Es su 
metodología vital, su manera de enfrentarse a la situación y 
de resolverla, la que puede enseñarnos que el respeto 
profundo debe ser una necesidad que debemos generar en la 
sociedad. 

Que cada uno decida lo que le parezca cuando se 
encuentre frente a su libro en blanco; si lo desea, que siga 
conjeturando como el que ya se había imaginado tal 

                                                 
36 « Le monde n’est quasi composé que de deux sortes 

d’esprits auxquels il ne convient aucunement. À savoir de ceux qui, se 
croyant plus habiles qu’il ne sont, ne se peuvent empêcher de précipiter 
leurs jugements, ni avoir assez de patience pour conduire par ordre 
toutes leurs pensées [...] et de ceux qui, ayant assez de raison, ou de 
modestie, pour juger qu’ils sont moins capables de distinguer le vrai 
d’avec le faux que quelques autres par lesquels ils peuvent être instruits, 
doivent bien plutôt se contenter de suivre les opinions de ces autres 
qu’en chercher eux-mêmes de meilleures ». René Descartes, Discours de 
la Méthode, o. c., pp. 20-21. 
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respuesta, pero que aun así permita que los demás, 
siguiendo nuestros propios criterios, dibujemos nuestro 
propio sendero y construyamos una sociedad de mentalidad 
plural en la que nadie vuelva a ser quemado por sus ideas. Si 
hay alguien que pueda enseñarnos a esto mejor que nadie, 
ese alguien fue y es Miguel Servet, y si lo consigue, es 
gracias a su método y a toda la reflexión que éste nos invita 
a generar. 
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Servet y Calvino: un diálogo a muerte 
DANIEL MORENO MORENO 
Departamento de Filosofía 

 
 

Una cabal comprensión de la radical oposición 
entre la actitud intelectual calvinista y servetiana 
requeriría un conocimiento técnico de sus 
presupuestos, así como de sus sistemas de 
pensamiento. 
Ardua tarea, en la que queda tanto por hacer. 

 
Ángel Alcalá, 1981 

 
I 

 
Tanto la época como la vida de Miguel Servet fueron 
atravesadas por dos fuerzas contrarias: la tendencia al 
diálogo y al compromiso, y la tendencia a la ruptura y al 
enfrentamiento. Y fue esta tensión la que caracterizó su 
fuerte vínculo con Juan Calvino, su punto de referencia 
permanente durante veinte años: diálogo y ruptura, diálogo a 
muerte. Pocas épocas como la primera mitad del siglo XVI 
vivieron tan intensamente la posibilidad del triunfo de la 
palabra y de la razón, pero experimentaron, por contra, la 
imposición de la fuerza, de la guerra, de la muerte. Fueron 
años de constantes reuniones para concertar intereses 
opuestos, que llenaron la geografía europea de 
convocatorias de cortes, consejos y dietas para tratar tanto 
asuntos políticos como doctrinales. Sin éxito. Tras débiles 
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acuerdos se sucedían los incumplimientos y las 
interpretaciones contrapuestas. Cuando se intentaba de 
nuevo un acercamiento, éste volvía se saltar por los aires. 

A nivel político, por ejemplo, Carlos V tuvo que 
peregrinar por todos y cada uno de los reinos que heredó 
para ser nombrado rey. En la península ibérica, sin ir más 
lejos, asistió a las cortes de Valladolid, de Zaragoza, y de 
Barcelona para ser nombrado rey de Castilla y de Aragón, 
además de jurar las constituciones del reino de Mallorca, lo 
que no impidió la guerra de la Comunidades, ni las 
Germanías, iniciadas éstas precisamente por no haber 
podido convocar la cortes para ser nombrado rey de 
Valencia. Igualmente Carlos V vio cómo establecía 
acuerdos con Francisco I, rey de Francia, y cómo se 
deshacían en guerras. Los acuerdos con el Papa no impedían 
sucesos como el saqueo de Roma por sus tropas. El espíritu 
militante inspiraba condenas como la de Lutero en la Dieta 
de Worms y daba alas a la recién aprobada Societas Iesu 
(Compañía de Jesús) por la bula Regimini militantes 
Ecclesiae. El emperador insistió durante años en la 
necesidad de convocar un concilio que evitara, mediante 
acuerdos, cesiones y reformas, una nueva ruptura de la 
Iglesia romana, pero sin grandes frutos, porque cuando 
finalmente se celebró en Trento fue para certificar la ruptura 
con las diversas confesiones protestantes1. También los 
príncipes alemanes intentaron diversos acuerdos políticos y 
doctrinales entre ellos, con los campesinos, con Thomas 
Müntzer, con Carlos V, con Francisco I, con los 
                                                 

1 Ruptura que, curiosamente, no afectó a los grandes temas 
servetianos. Ni la Trinidad ni la Cristología enfrentaron a católicos y 
protestantes porque en estos asuntos no había diferencias sustanciales 
entre ellos. El bautismo y la cena del Señor sí fueron discutidos, pero 
aislados de la cosmología, que es como se presentan en Servet. 
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anabaptistas, sin conseguir evitar el derramamiento de 
sangre ni la quema de herejes ni el enfrentamiento con 
Roma. 

Ciudadano de su época, viajero impenitente, curioso 
humanista, Servet no pudo por menos que vivir 
intensamente esa oscilación entre diálogo y ruptura. Su vida 
estuvo, de hecho, atravesada por esa circunstancia y 
también, como es sabido, su muerte. Fueron posiblemente 
las cortes reunidas en Monzón en 1525 las que marcaron el 
inicio de su vida intelectual puesto que, gracias a la 
concentración de personajes relevantes en Monzón, cercana 
a Villanueva de Sijena, su lugar de nacimiento, y gracias a 
las relaciones de su padre habría podido el joven Servet 
conocer a Juan de Quintana. Fuese en ese momento o en 
otro, lo que sí se sabe con certeza es que Servet entró a su 
servicio siendo joven, dando de este modo el salto que 
marcó su vida al entrar en contacto con la corte de Carlos V 
y, por este medio, por las corrientes intelectuales de primera 
línea de su época, cuya puerta fue el erasmismo de su 
protector.  

Al año siguiente, Servet acompañó seguramente al 
doctor Quintana a Granada donde el emperador había 
reclamado sus servicios para que ejerciera como visitador 
para comprobar la veracidad del memorial de agravios que 
le fue presentado por los moriscos. Sobre un clima de 
tensión no siempre soterrada, la posición de Carlos V era 
dialogante. Tras oír las quejas de los moriscos y recibir a 
una comisión de clérigos que le ofreció una versión 
contraria de los hechos, decidió que varios visitadores 
recorrieran el reino comprobando la veracidad de unos y de 
otros. Y en medio Quintana y Servet. El encargo no tenía 
componentes teológicos, sino más bien comprobar hasta qué 
punto era real, en usos y costumbres, la conversión de los 
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moriscos proclamada veintisiete años antes2. Diálogo, 
tensión, tácticas dilatorias y progresivo desmoronamiento de 
la benignidad vivida en Granada que “culminaría” en la 
expulsión de los moriscos casi un siglo más tarde.  

Sin embargo, al año siguiente, en Valladolid, en la 
conferencia teológica reunida para tratar sobre la ortodoxia 
de Erasmo, a la que asistiría Servet de la mano también de 
Juan de Quintana, sí que los asuntos tratados conectarían 
con las preocupaciones futuras de Servet. Allí se habló sobre 
la autoridad de la Escritura, sobre el culto a la Virgen, sobre 
la Trinidad, sobre la divinidad de Cristo, sobre el Espíritu 
Santo, sobre la justificación por la fe, sobre los sacramentos, 
sobre las ceremonias, en fin, se trataron las cuestiones 
candentes religioso-políticas que marcaron el inicio del siglo 
XVI. En este caso el diálogo no acabó en ruptura, las 
sesiones se interrumpieron por la peste y no volvieron a 
reunirse. A pesar o, más bien, gracias a la presencia del 
inquisidor general, el arzobispo Alonso de Manrique, 
favorable a Erasmo, como el emperador, no salió ninguna 
condena. Los libros de Erasmo podían circular libremente. 
Un aire de libertad que alimentó al joven Servet y que le 
facilitó su inmersión en el ambiente en ebullición teológica 
de Toulouse, donde estudió el curso 1528-1529, un entorno 
que incluía sátiras, críticas a monjes, a frailes, a ritos y a 
ceremonias, pero también intentos de imitar a Cristo, de 
experimentar su “beneficio”. Con el avance de la 
Inquisición y del concilio de Trento se fue imponiendo, sin 
embargo, la ruptura de este clima de diálogo y de contraste 
de sistemas.  

                                                 
2 Prudencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos del 

Emperador Carlos V, Madrid, Atlas, 1955, lib. XIV, cap. XVII. 
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No hay documentos que prueben la asistencia de 
Servet a la Dieta de Ausburgo, a la que sí asistió Quintana, 
aunque no pudo por menos que sufrir sus consecuencias. 
Pugnando entre los deseos de concordia, por un lado, y la 
inconstancia y la obstinación, por otro, según el relato de 
Alfonso de Valdés3, fue una ocasión para el diálogo que no 
dio ningún fruto. El erasmismo como tercera vía fue incapaz 
de imponerse en un ambiente dominado por aires de ruptura. 
Es muy improbable que la relación de Servet con Calvino 
comenzara en esta ciudad, en 1530. No hay constancia de tal 
hecho. Sí que está comprobado el contacto personal en París 
en 1532 y el conocimiento intelectual puesto que Calvino, 
en la primera edición de su Christianae religionis institutio 
(1536)4, muestra conocer las doctrinas expuestas por Servet 
en su De Trinitate erroribus libri septem (1531). Por esta 
época empezó Servet a experimentar la dificultad inherente 
al contraste de opiniones cuando se abordan las cuestiones 
fundamentales en sus sucesivos diálogos y rupturas con 
Ecolampadio, Capito y Bucero en Basilea y Estrasburgo, por 
entonces lugares de tolerancia, debate y libertad. 

 
II 

 
Calvino y Servet coincidieron en París, ambos estudiando en 
la Sorbona, centro neurálgico de la época, en 1532. Servet, 
con dos obras ya publicadas y prohibidas, prófugo de la 
justicia, haciéndose llamar Michel de Villeneuve, con 

                                                 
3 “Relación sobre la Dieta de Ausburgo” en Alfonso de Valdés, 

Obra completa, edición y prólogo de Ángel Alcalá, Madrid, Biblioteca 
Castro, 1996, pp. 232-235. 

4 Jacinto Terán tradujo en 1936 esta edición para la editorial La 
Aurora, Buenos Aires, en dos volúmenes, con introducción de B. Foster 
Stockewell. 
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voluntad de ortodoxia respecto a la letra de la Biblia, pero 
con un sistema teológico ya formado que le alejaba tanto de 
la tradición católica como del emergente reformismo. 
Calvino, dos años mayor que él, que volvía a París a 
estudiar griego, hebreo y latín para profundizar en sus 
estudios de las Sagradas Escrituras, un tema que cobraba 
interés para él en detrimento de sus estudios de Derecho, en 
un camino que le alejaría de su formación católica y que le 
llevaría al campo protestante. Hasta ese momento, sin 
embargo, no había publicado más que un comentario al De 
clementia de Séneca, en 1532, aunque su orientación hacia 
las nuevas ideas iba siendo manifiesta por la influencia de 
Jacques Lefévre d’Étaples, quien quería reformar la Iglesia 
según el modelo tanto de la antigüedad clásica como 
cristiana, insistiendo en que la salvación individual venía 
dada por la gracia más que por las buenas obras o por las 
ceremonias.  

Calvino experimentó también personalmente los  
límites del diálogo y de la libertad de pensamiento cuando, 
en París, tuvo que huir ante la orden de prisión dada por el 
Parlamento al ser acusado de defender, junto con Nicolás 
Cop, recién nombrado rector de la Universidad, las nuevas 
ideas, es decir, la justificación por la gracia y las críticas a 
los métodos tradicionales y rutinarios de la Sorbona, críticas 
que tienen, por cierto, su paralelo en la Restitutio servetiana. 
No obstante, Calvino, según contó él más tarde, se atrevió a 
volver de incógnito a París para cumplir el compromiso de 
debatir con Servet. De nuevo la pasión por el contraste de 
opiniones puesta por encima de los evidentes peligros para 
la vida. Este compromiso habla por sí sólo de contactos 
previos y de mutuo respeto y valoración. Servet, sin 
embargo, no acudió, temeroso, él también, de las posibles 
represalias. ¿Cuál sería el tema del debate? ¿La justificación 
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por la fe, la Trinidad, la predestinación? Sugiero, apoyado 
en uno de los comentarios de Servet escritos en la cárcel de 
Ginebra, que la controversia versaría, al menos también, 
sobre astrología. ¿Cómo no entender la frase “Igual que 
condenaste la astrología, que no saludaste ni desde el 
umbral. Tal es tu desvergüenza: condenar cuanto ignoras”, 
intercalada en lo más denso del debate teológico sostenido 
en 1553, sino como referida a un hecho conocido de ambos 
ocurrido tiempo atrás?  

Sus encuentros personales no se reanudaron hasta 
1553, pero sí que tuvieron antes contacto por carta y con 
seudónimos, entre enero y febrero del año 1546. En ese 
momento Michel de Villeneuve es ya un reconocido 
humanista, respetado ciudadano y médico del arzobispo 
Palmier, en Vienne del Delfinado, católico por fuera, pero 
dedicado en secreto a sus grandes cuestiones, las recogidas 
en Christianismi restitutio. Calvino, por su parte, ya era una 
figura reconocida por su Christianae religionis institutio5 
                                                 

5 Esta obra conoció varias ediciones con sucesivos añadidos hasta 
la edición definitiva de 1559, que fue traducida por Cipriano de Valera 
(Instituzión de la relijión cristiana, [Londres], casa Ricardo del Campo, 
1597), reproducida por Luis de Usoz y Río en los volúmenes XIV y XV 
de su Reformistas antiguos españoles, Imprenta José López Cuesta, 
Madrid, 1858, reproducida a su vez por la librería Diego Gómez Flores, 
Barcelona, 1982. Resulta curioso que Cipriano de Valera, en su “A 
todos los fieles de la nazión española que desean el adelantamiento del 
Reino de Jesu Cristo” que prologa su traducción, no haga mención de las 
duras críticas de Calvino a Servet recogidas en el libro ni a la 
circunstancias de su “reciente” muerte. Luis Usoz, sin embargo, sí que 
incluye en su edición dos comentarios. En “Erratas”, comentando la 
alusión de Calvino a su escrito de 1554 sobre la condena de Servet, 
escribe. “Ni yo pretenderé sostener, que Serveto, con su fin, recuerde, en 
un todo, la suerte de Abél: pero sí pienso, que el proceder de Calvino 
tuvo muchos puntos de semejanza con la acción de Cain” [p.2]. En 
[“Nota final”, p. 4] destaca, con énfasis decimonónico, lo poco cristiano 
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(1536), había renunciado a sus beneficios eclesiásticos, 
había sido convencido por Guillaume Farel para hacerse 
cargo de la reforma en Ginebra en 1536, expulsado dos años 
más tarde, y vuelto a llamar, con entregada insistencia, en 
1541. Es decir, Calvino se encuentra en el centro del 
emergente reformismo, punto de referencia doctrinal para 
muchos y tentadoramente cercano a Vienne. Sólo faltaba un 
punto de contacto que saltara por encima de las barreras 
entre la católica Francia y la protestante Suiza. Y el diálogo 
se restableció de nuevo, secretamente, a través de Jean 
Frellon, librero de Lyon. El propio Calvino desveló, tras la 
ejecución de Servet, en su obra Defensio orthodoxe fidei 
adversus prodigiosos errores Michaelis Serveti (1554), los 
términos del intercambio epistolar.  

Servet le había hecho llegar las siguientes tres 
cuestiones: i) Si el hombre Jesús crucificado era hijo de 
Dios, y cómo se entiende esta filiación; ii) si existe ya en los 
hombres el reino de Cristo, cómo se entra en él, y cómo el 
hombre se regenera; iii) si el bautismo de Cristo debe ser 
recibido en fe, como la eucaristía, y con qué fin fue 
instituida ésta en la nueva alianza. Eran sus tres grandes 
cuestiones, como se puede comprobar cotejando el índice de 
su Restitución del cristianismo. A Calvino, sin embargo, le 
pareció que la propuesta estaba hecha “como en burla”. 
Extraño comentario, indicio de la radical divergencia entre 
ambos pensadores. Y ciertamente los temas de los que se 
ocupa en su propia obra, Institución de la religión cristiana, 

                                                                                                   
que fue el comportamiento de Calvino con Servet y lo mal que encajaba 
con sus otras muchas virtudes. La referida traducción de Valera fue 
revisada y actualizada en 1968 por la Fundación Editorial de Literatura 
reformada (Rijswijk, Holanda), eliminando los añadidos de Usoz, y ha 
sido reeditada recientemente por Visor, 2003 –en adelante Institución-. 
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son diferentes6: los diez mandamientos, el credo, la oración 
del Señor, los sacramentos, la libertad, la iglesia; y su tema 
principal también: el poder y la gloria de Dios, la gracia y la 
redención de los indignos pecadores. Calvino, no obstante, 
respondió a Servet, quién, insatisfecho ante las respuestas, 
volvió a escribirle adjuntando varias cartas y gran parte del 
manuscrito de su Restitución. Calvino, a su vez, le envió un 
ejemplar de su Institución, que Servet le devolvió llena de 
comentarios al margen, “vómitos”, en la descripción de 
Calvino7. Al fin, se rompió la comunicación, pero la 
situación quedó desequilibrada: Calvino se quedó, a pesar 
de la petición de Servet, con el manuscrito y con el secreto 
de su auténtica identidad8, Servet con nada, sólo con la 

                                                 
6 Es ilustrativo comparar el orden compositivo de la Restitución 

servetiana y de la Institución calviniana en su versión definitiva. 
Mientras ésta comienza con Dios creador y gobernador, aquella lo hace 
con Jesús hombre; mientras Calvino insiste en la caída y servidumbre 
del hombre como fundamento de la redención, Servet estudia 
pormenorizadamente la generación de Cristo como figura de la 
regeneración “gozosa” de los elegidos, temas ambos casi ausentes en 
Calvino, que habla poco de la regeneración y la encuadra dentro de la 
penitencia, del sufrimiento de la Cruz, de modo que son necesarias 
“ayudas gratuitas” de Dios para la justificación, mientras que para 
Servet el cristiano está justificado por naturaleza; finalmente éste acaba 
su obra enumerando sesenta signos del Anticristo mientras Calvino, 
ajeno a la ansiedad escatológica, desarrolla su eclesiología y dedica el 
último capítulo al gobierno político. 

7 Véase: Servet, M.; Obras Completas I. Vida, muerte y obra. La 
lucha por la libertad de conciencia. Documentos, Zaragoza, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2003, p. 317 –en adelante Obras Completas 
I- 

8 Un secreto que no dudó en divulgar por escrito en su tratado Des 
scandales qui empêchent aujourd’hui beaucoup de gens de venir à la 
pure doctrine de l’Évangile, et en débauchent d’autres (1550): “Hay un 
español, que se llama Miguel Servet, que finge ser médico, con el 
nombre de Villeneuve. El pobre jactancioso, henchido ya de la 

57 
 
 



 

certeza de llevar razón y con la esperanza en la inmediata 
llegada de Cristo.  

Finalmente se volvieron a encontrar cara a cara en 
1553, pero esta vez en la cárcel de Ginebra, en un momento 
en que la autoridad de Calvino se había puesto en entredicho 
en dos frentes. Jérôme Bolsec, por un lado, había hecho 
públicas sus dudas sobre la doctrina de la predestinación por 
lo que fue arrestado por herejía y desterrado tras meses de 
argumentaciones entre el encarcelado y Calvino, a pesar de 
lo cual sus seguidores repetían, insistentes, sus argumentos. 
El Pequeño Consejo, por otro lado, discutía la legitimidad 
de la pena de excomunión decidida por Calvino para 
Philibert Berthelier, hijo de una de las grandes familias 
ginebrinas, por toser durante un sermón. De hecho, en 1553 
una ola de anticlericalismo recorría Ginebra, que hizo 
pensar a Calvino en un nuevo exilio. Supo, sin embargo, 
dominar la situación y salir reforzado, entre otros motivos 
“gracias” al ajusticiamiento que preparaba.  

Podría resultar sorprendente que en este contexto 
Servet y Calvino dedicaran varios días, del 15 al 17 de 
septiembre, a un debate lleno de matizaciones sobre las más 
difíciles cuestiones teológicas, con la condena a muerte 
pesando, en principio, sobre ambos, según las leyes de la 

                                                                                                   
arrogancia de Portugal [sic], pero reventando aún más de su propio 
orgullo, pensó que podría dar mucho que hablar derribando todos los 
principios de la cristiandad” (citado en Bernard Cottret, Calvino. La 
fuerza y la fragilidad, Madrid, Editorial Complutense, 2002, pp. 207-
208). A continuación Calvino avanza el que será guión de la futura 
acusación: Servet se enfurece contra la Trinidad, niega la eternidad de la 
Palabra, “hace tan divina la carne de Jesucristo que deroga su naturaleza 
humana”, “hace la divinidad de Jesucristo totalmente carnal” y “no 
considera que sea Hijo de Dios por la razón de haber sido engendrado 
por el Espíritu Santo en el vientre de la Virgen María”. 
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época. Sólo desde un ambiente acostumbrado al contraste de 
opiniones se puede entender que se llevara a cabo este 
diálogo a muerte, cuyo análisis es el objetivo de este 
estudio9. La escena es una de las más plásticas que ofrece la 
biografía de Servet, salvando, por supuesto, la de su 
ejecución. Hay que imaginarse a Servet en su celda, tras días 
de encarcelamiento, reducido a las mínimas condiciones de 
habitabilidad, rodeado de libros, con tinta y papel, dispuesto 
a defender su vida y sus ideas en un debate con su principal 
oponente, Calvino. Los libros son: las obras de Tertuliano, 
de Ireneo, de Clemente romano, de Ignacio de Antioquía10, 
su propia Christianismi restitutio, con la tinta aún fresca, y, 
quizás, aunque posiblemente no fuera necesaria a fuerza de 
conocida, la Biblia.  

Fuera de la discusión quedan, por tanto, el resto de la 
ingente obra servetiana, las obras de Calvino y las fuentes 
no patrísticas, tan presentes, por otro lado, en el 
pensamiento de Servet. Desde el comienzo, por tanto, queda 
delimitado el terreno: sólo las cuestiones esenciales, y 
dentro de estas la fundamental: “si el hombre Jesús 
crucificado era hijo de Dios, y cómo se entiende esta 
filiación”. Desde el principio aparecen claras las 
discrepancias. Versan sobre el sentido de los términos 
básicos, no exactamente sobre las formulaciones del tipo: 

                                                 
9 Tengo que agradecer el paciente esfuerzo de Ángel Alcalá en la 

edición-composición de este diálogo tal como lo ha publicado en el 
volumen primero de las obras completas de Servet. Sin ese trabajo 
previo, el análisis que sigue hubiera sido imposible. El texto completo 
puede consultarse en: Obras Completas I, pp. 168-231.  

10 Las obras de Tertuliano habían sido editadas por Beato Renano 
en 1521 y1528, las de Ireneo por Erasmo en 1526 y 1528, las de Ignacio 
por Sinforiano Champier en 1512 y las de Clemente habían visto la luz 
en Basilea en 1536. 
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“Cristo es imagen eterna de Dios”, “Dios, que es todo logos, 
hizo todas las cosas por su Palabra”, “Cristo era la eterna 
palabra subsistente en hipóstasis visible de Dios y Dios”, 
formulaciones que aceptan ambos, sino sobre cómo 
interpretarlas. Servet y Calvino se mueven siempre en el 
pequeño matiz, en la sutileza, en el eco de las palabras, en 
las diferentes connotaciones que cada uno lee en las citas. 
De este modo discrepan y, a la vez, concuerdan sobre 
fórmulas tradicionales, moviéndose en un espacio 
conceptual diminuto, casi asfixiante. Que no justifica, desde 
luego, una condena a muerte. 

El cruce de argumentos oscila, no obstante, entre 
acuerdos sobre términos, citas y formulaciones concretas, 
por un lado, y, por otro, mutuas acusaciones de mentir, de 
tergiversar el pensamiento propio y/o de contradecirse 
palmariamente. Sorprendente circunstancia que muestra 
hasta qué punto el pequeño matiz en la comprensión de un 
término y la mínima diferencia de grado en el 
establecimiento de un principio pueden marcar un abismo 
tan profundo entre ambos pensadores. Porque el abismo es 
ciertamente insalvable. Las preguntas surgen por sí mismas: 
¿de dónde brota tal inconmensurabilidad de 
planteamientos?, ¿por qué reaccionan tan 
desproporcionadamente ante diferencias tan mínimas?, 
¿cuestión de temperamento, de relaciones personales ... o de 
lógicas que chocan?  

Espero poner de manifiesto a lo largo de este estudio 
que, para encontrar respuesta a estas cuestiones, hay que 
poner al descubierto las diferentes lógicas que mueven a 
ambos pensadores. Aunque utilizan el mismo vocabulario y 
las mismas fuentes, el modo de conceptualizar y de 
relacionar unos temas con otros por parte de Servet resulta 
incompatible con el de Calvino. No hay entre ellos por tanto 
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propiamente diálogo, sino choque de citas, sazonado con 
insultos, y acuerdos puramente verbales, esto es, frágiles, 
sobre las formulaciones teológicas aceptadas por la 
tradición. En esta situación, el horizonte no pudo ser el 
acuerdo, sino la ruptura, no el triunfo de la Palabra de Dios, 
sino del fuego de la hoguera. Ante el mínimo estímulo, salta 
la chispa. Con todo, y aunque suene paradójico, creo que el 
mejor modo de entender las posturas de cada uno es tener en 
cuenta el diálogo/enfrentamiento soterrado entre ambos. 
Servet escribe, sin duda, pensando en Calvino y éste, a su 
pesar, también, como se aprecia en el número cada vez 
mayor de referencias en su obra a su “otro yo”. Los 
intérpretes que toman partido, de inicio, bien por Calvino, 
bien por Servet yerran en la perspectiva porque leen a 
Calvino desde Servet o a éste desde aquél, impidiéndose una 
cabal comprensión de los diferentes universos de cada 
pensador. Porque, a pesar del cordón umbilical que les une, 
Calvino malinterpreta a Servet y éste a aquél. 

Sus sistemas de pensamiento difieren en que Calvino 
maneja conceptos definidos que se relacionan exteriormente 
entre sí, sin confusión posible; Servet, por el contrario, 
siempre encuentra una tercera posibilidad que une los 
términos extremos, sus conceptos son fluyentes, se 
relacionan entre sí de forma interna, de modo que en los 
extremos presentan las claras diferencias que tanto 
tranquilizan a Calvino, pero Servet piensa también las zonas 
de transición, donde los términos se mezclan, se unen, pasan 
insensiblemente de una determinación a otra por grados. 
Calvino se siente a gusto en lo definido, en lo quieto e 
inmóvil, la indefinición le marea; Servet, por el contrario, se 
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atreve con el movimiento, la claridad le aterra11. Utilizando 
la terminología de Hans Küng, Servet estaría más cerca del 
paradigma judeo-apocalíptico del protocristianismo en su 
difícil encaje con el paradigma ecuménico-helenista, 
mientras que Calvino sería heredero del paradigma 
metafísico-niceno. Sería interesante que los teólogos 
actuales leyeran a Servet y certificaran hasta qué punto 
revive, merced a su cercanía y respeto a las fuentes bíblicas, 
especialmente al evangelio de Juan y a las cartas de Pablo, 
las experiencias de las primeras comunidades 
judeocristianas, adelantándose en 400 años al modo reciente 
de leer las Escrituras. 

Considero que es esta diferencia de lógicas la que 
enfrenta radicalmente a ambos contendientes12, una 
diferencia que explica que Calvino acuse reiteradamente a 
Servet de confundir, por ejemplo, las tres Personas de la 
Trinidad y las dos naturalezas de Cristo, mientras que Servet 
le acusa, a su vez, de mentir y de malinterpretar sus escritos 
porque sí que los distingue, pero no al modo parmenídeo, tal 
como exige Calvino, sino al modo heracliteano. Por otro 

                                                 
11 Véase como muestra de la concentrada “claridad” servetiana el 

siguiente texto: “Dije que antes se le llamaba persona a la segunda 
persona de la deidad por ser representación personal del hombre Jesús 
Cristo ya antes subsistente hipostáticamente en Dios, subsistente y 
reluciente visiblemente en la deidad misma” (Obras Completas I, p. 
170). 

12 Como se verá más adelante, es una diferencia de lógicas que 
produce cosmologías, teologías, antropologías y políticas diversas. Si lo 
celeste y lo terrestre, Dios y el hombre, cuerpo y alma, Cristo y los 
cristianos están comunicados realmente, tal como defiende Servet, 
desaparecen problemas artificiales como el de la relación entre las dos 
naturalezas de Cristo y resultan innecesarios artefactos como la 
“comunicación a través del idioma” o intermediarios como el Papa o la 
Iglesia. 
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lado, Servet considera que Calvino, siguiendo con los 
ejemplos, separa tanto las tres Personas de la Trinidad o las 
dos naturalezas de Cristo que las hace interincomunicables, 
ajenas entre sí, de modo que Dios queda dividido en tres 
dioses y Cristo sin vida, sin verdad, sin unidad, sin realidad. 
Es esta diferencia de lógicas la que explica que no se 
interpreten correctamente porque todo lo que no sea una 
distinción clara se convierte para Calvino en absurda 
confusión, mientras que Servet, acostumbrado a esas 
“oscuridades” no las ve, naturalmente, tan confusas; él 
aprecia matices y pequeñas diferencias que son invisibles 
para Calvino, pero que son suficientes para rechazar 
legítimamente sus acusaciones. Y al revés, las evidentes y 
“precartesianas” distinciones de Calvino se les antojan al 
“prehegeliano” Servet abismos insalvables, heridas 
imposibles de restañar, mientras que para Calvino, 
naturalmente, no marcan una separación ontológica tan 
profunda: una vez distinguidos los elementos, nada impide 
que se puedan colocar de nuevo unos junto a otros. A 
Calvino, por ejemplo, le gustan las metáforas fuente-río y 
sol-rayos para ilustrar la Trinidad porque cada elemento es 
claro y diferente, pero ambos están relacionados, a Servet, 
sin embargo, esos ejemplos no le gustan si sugieren división 
o escisión.  

Íntimamente vinculada a esta diferencia de lógicas se 
pone de manifiesto una dispar valoración del tiempo, de la 
historia. En el planteamiento de Servet es un aspecto clave, 
mientras que Calvino es totalmente insensible a él. Hechos 
como la encarnación y la resurrección representan para el 
primero, desde su lógica del devenir, novedades de 
importancia trascendental, que se renuevan constantemente 
en cada uno de los elegidos señalando un antes y un 
después, mientras que para Calvino fueron dos sucesos 
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ocurridos ya una vez en Cristo, sin más. Para Servet, aunque 
todos los sucesos ya estaban prefigurados en el momento de 
la creación -porque para Dios no hay tiempo-, es necesario 
su desenvolvimiento, lo anunciado ya es en Dios, pero ha de 
hacerse en la historia, ha de desplegarse, de modo que hay 
un cambio real, hay transformación a través del tiempo. 
Aunque este cambio ya estuviera prefigurado, nada sería sin 
su desarrollo continuo13. El desenvolvimiento no implica 
jerarquía ni emanación, sino realización, es decir, llegar a 
ser lo que ya se es. La novedad no implica paso del no ser al 
ser, sino desarrollo del ser. Para Calvino, sin embargo, 
desde su lógica parmenídea, la novedad implicaría que en el 
origen faltaba algo, y renovar supondría perder lo anterior, 
es decir, ser otro ahora o haber sido nada antes. Y en juego 
está nada menos que la cabal comprensión de la 
regeneración, concepto-experiencia clave para entender el 
enigma de Servet, al que Calvino fue insensible siempre. 

No hay en Servet por tanto, hablando con propiedad, 
novedad en sentido radical y absoluto. Todo lo nuevo, con 
ser trascendental, ha de estar ya, de algún modo, en el 
comienzo. Por esto puede llegar a ser, devenir o llegar a 
manifestarse. De lo contrario, en algún momento, lo que es 
tendría que dejar de ser para ser lo nuevo, para ser esa otra 
cosa. Servet se mueve conceptualmente siempre dentro del 
ser, no concibe el movimiento a otro ser porque obligaría el 
paso a través del no-ser. Dicho de otro modo, piensa el 
movimiento, evitando el sacrílego no-ser, como paso del ser 
prefigurado al ser manifestado, no como paso del ser al no 
ser. Por esto es un monista dinámico, obsesionado por 

                                                 
13 En frase axiomática, recogida de la carta que cierra el debate 

entre ambos: “Dando cumplimiento a todo, todo ya se hizo de nuevo, 
suprimido lo viejo” (Obras Completas I, p. 231). 
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entender la mezcla de elementos, preocupado ante todo por 
no fragmentar a Dios, ni al mundo, ni al hombre. Para 
Calvino, sin embargo, ser y movimiento son incompatibles, 
el ser es estático, claro y perfecto. Como tampoco admite, 
lógicamente, el paso por el no-ser, se ve abocado a admitir, 
malgré lui, un pluralismo de seres para explicar la 
diversidad y el cambio en Dios y en el mundo. Su gusto por 
la distinción entre los elementos le empuja al pluralismo 
ontológico. Las distintas actividades de Dios y las 
novedades en la Historia Sagrada no pueden ser explicadas 
de otro modo que como elementos ontológicos sustantivos 
colocados unos al lado de otros, como fotogramas de una 
película. 

Este enfoque metodológico permite aclarar, además, 
la polémica cuestión del panteísmo de Servet. Es sabido que 
ya Calvino, ante las afirmaciones servetianas sobre la 
condición divina sustancial de todas las criaturas, concluye 
que entonces “hasta en el suelo que pisamos con los pies y 
en los diablos, todo esté lleno de lo divino”. Lo curioso es 
que la premisa principal la aceptan ambos, a saber, que “en 
todas las cosas está Dios por esencia, presencia y potencia, y 
todas las sostiene”, pero de ahí, según la lógica calviniana, 
no se sigue que en todas las criaturas haya divinidad 
sustancial, mientras que desde la lógica servetiana sí que se 
sigue porque “dijiste que moviendo el pie tú no te mueves 
en Dios. Te moverás en Satanás, si no en Dios, en quien 
vivimos, no movemos y somos”14. Servet puede pensar la 
homogeneidad sustancial de Dios y el mundo sin por ello 
confundirlos ni identificarlos, pero Calvino –¡y tantos 
intérpretes de Servet!- no. Servet puede rechazar 
coherentemente la acusación de panteísta, pero desde el 

                                                 
14 Ibíd., p. 224. 
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esquema lógico de Calvino es un calificativo exacto. Al leer 
las afirmaciones servetianas que destacan la comunicación 
esencial Dios-creaturas desde una lógica que impide el 
punto intermedio entre que el mundo sea Dios o que el 
mundo no sea Dios, es natural que se concluya que Servet 
establece que el mundo es Dios, cuando él no defiende tal 
cosa. Las formulaciones “casi” panteístas que se encuentran 
en su obra han de ser leídas por tanto desde su sistema de 
pensamiento completo, no de forma aislada. Servet las 
escribe seguramente sin ser consciente del peligro que 
entrañan porque para él el panteísmo no se plantea ni como 
riesgo, sencillamente es inconcebible, mientras que para la 
lógica calviniana, más rígida, sí que es una posibilidad ante 
la que hay que estar siempre alerta, so pena de herejía. 

 
III 
 

La contienda, escrita en latín, que sostuvieron ambos 
pensadores durante los días 15, 16 y 17 de septiembre del 
año 1553 tiene tres partes claramente diferenciadas: i) una 
breve pero intensa obertura donde se presentan todos los 
temas; ii) una segunda parte donde Servet aporta textos de la 
primera Patrística en apoyo de sus ideas, en particular: 15 
referencias de Tertuliano, de sus obras Contra Marcionem, 
Adversus Iudaeos, De resurrectione carnis, Adversus 
Praxeam, De carne Christi, referidas a no menos de 40 
páginas, a las que Calvino responde puntualmente, citando 
además nueve páginas del Adversus Praxeam; más 9 
referencias de Ireneo, de su obra De humana verbi persona, 
en las que se aluden a no menos de 30 páginas, a las que 
Calvino contrapone cuatro citas; más 5 referencias de 
Clemente romano, de sus obras Recognitiones y Homiliae, a 
las que Calvino contrapone las cartas de los papas Sixto, 
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Higinio, Sotero, Eutiquiano y las cartas de Ignacio de 
Antioquia; iii) en la tercera parte es Calvino quien toma la 
iniciativa citando pormenorizadamente no menos de 50 
páginas de la Christianismi restitutio15 servetiana, a las que 
se añaden las 20 páginas aproximadamente que Servet cita 
en defensa propia.  

Pasmosa insistencia, minuciosidad asombrosa, más 
propias de la paz de un cómodo estudio que de las extremas 
condiciones en que el debate se llevó a cabo realmente. Más 
desconcertantes, si cabe, si se piensa que el esfuerzo era 
inútil puesto que la sentencia de muerte ya estaba preparada 
tiempo atrás. Más aún, a pesar de la insistencia de ambos en 
aportar textos, en señalarse mutuamente qué páginas han de 
leer, creo que el esfuerzo era inútil en un segundo sentido: 
no pedían algo tan sencillo como leer, sino que se 
reclamaban mutuamente algo imposible, cambiar de lógica.  

Desde el comienzo, la disputa se sitúa en torno al 
sentido de los términos básicos: Trinidad, hijo y persona. Es 
sabido que Servet insiste en que el término ‘Trinidad’ no 
aparece en la Biblia, sino que fue puesto en circulación en el 
Concilio de Nicea y que entiende ‘persona’ en un sentido 
menos sustancial que Calvino. Por eso no acepta, en 

                                                 
15 Miguel Servet, La restitución del cristianismo (edición. de 

Ángel Alcalá), Madrid, Fundación Universitaria Española, 1980, –en 
adelante Restitución I junto con el número de página original-. Esta 
edición no incluye las páginas 577-734 de Christianismi restitutio, 
donde Servet recoge Treinta cartas a Calvino, Sesenta signos del 
Anticristo y Apología contra Melachton, que fueron publicadas en libro 
independiente por Ángel Alcalá en la editorial Castalia, Madrid, 1981 –
en adelante Restitución II junto con la página original, en su caso, y la 
página de la traducción puesto que ésta no incluye la paginación 
original-. Está prevista una próxima edición con el texto original en los 
tomos V y VI de las obras completas de Miguel Servet. 
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principio, hablar de ‘distinción real’ entre las personas de la 
Trinidad, sino que prefiere hablar de ‘disposición personal o 
formal’, tal como la entienden, a su juicio los Padres 
prenicenos. Desde la lógica ser/no-ser calviniana, si dos o 
más elementos se interrelacionan son distintos realmente en 
tanto que no cabe otra posibilidad, así que si Servet rebaja la 
diferencia de sustancial a adjetiva, a Calvino le parece que 
el Verbo es sólo imagen, mientras que para Servet sigue 
siendo una entidad lo suficientemente distinta como para 
explicar su función y su nombre. De hecho Servet acepta la 
expresión ‘distinción real’, pero aplicada no a la Palabra-
que-prefigura-a-Cristo sino a Jesucristo ya encarnado16. Con 
todo, a él no le interesa tanto la sustancialidad del ser como 
las modalidades del ser, en especial, el paso de ser invisible 
a ser visible, donde ambos son claramente sustanciales, pero 
no otra sustancia, se interrelacionan dentro del mismo nivel, 
de modo que el Verbo-Cristo es lo visible de lo invisible, 
que es Dios, pero no son dos entidades diferentes. Por esto 
Servet insiste tanto en las determinaciones bíblicas de Cristo 
como: imagen, faz, rostro de hombre, hipóstasis brillante y 
hablante, gloria y luz de Dios17. Calvino interpreta que 
Servet convierte a Cristo en un espectro, en un fantasma, 
                                                 

16 Llega incluso a aceptarla cuando pregunta: “¿Quién niega que el 
Hijo hombre se distingue realmente de Dios Padre?” (Obras Completas 
I, p. 185). Ya había utilizado la expresión en la Apología a Melachton: 
“En toda sublime organización de Dios no sólo concedemos que hay en 
su variada acción tres fuerzas, voluntades, propiedades, disposiciones, 
sino tres personas, tres hipóstasis, tres esencias. Y distinción real entre 
ellas sólo por razón de sus peculiaridades y sus diversas operaciones” 
(Restitución II, p. (258)). Como se ve, a Servet le interesa más el sentido 
que insufla a los términos, que los términos mismos. 

17 “La Palabra, persona o rostro de elohim, era algo mucho más 
que una imagen. Era el mismísimo rostro de Dios. Era el mismo Dios. 
Era una especie de efigie o de forma que contenía el propio ser de Dios” 
(Restitución, p. 116). 
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que le quita verdad y realidad, mientras que éste insiste en 
que es imagen verdadera, sustancial, pero no sustancia. 

Tampoco hay acuerdo sobre qué entender por ‘hijo’. 
Servet introduce un matiz clave, pero que a Calvino le 
parece una “sutileza frívola”: ‘hijo’ aparece siempre en la 
Biblia con el sentido de ‘hijo hombre’, es decir, un hijo no 
es una entidad, sino un hombre. Lejos de ser una frivolidad, 
esta puntualización está relacionada con varias cuestiones: i) 
cómo era Cristo desde el principio junto al Padre, ii) cómo 
entender la relación Palabra-carne, iii) cómo es la carne de 
Cristo, iv) qué es eterno en Cristo.  

Puesto que tanto del Verbo como de Jesús-hombre se 
dice que son hijos del Padre, si se entiende siempre ‘hijo’ 
como ‘hijo hombre’, la humanidad deja de ser algo 
accidental propio de Jesús para convertirse en aspecto 
sustancial también del Verbo, de la Palabra. Y el cambio es 
trascendental. De hecho es el matiz por el que pelean ambos. 
Calvino acepta que la Palabra “se hizo” carne, pero 
considera una barbaridad afirmar que la Palabra sea carne, 
le parece más ortodoxo separarlas, no fundirlas tanto –por 
esto Servet le llama Simón Mago, adopcionista y maniqueo-
, por eso prefiere decir que “la Palabra o Verbo de Dios se 
revistió nuestra carne”18. La Palabra es vista con forma 

                                                 
18 Obras Completas I, p. 171 –cursiva añadida-. En su Institución, 

escribe Calvino: “Ciertamente que lo infinito de su esencia debe 
espantarnos, de tal manera que no presumamos de medirlo con nuestros 
sentidos; y su naturaleza espiritual nos impide que veamos en Él nada 
carnal o terreno (...) Igualmente quedan refutados los antropomorfitas, 
los cuales se imaginaron a Dios como un ser corpóreo, porque la 
Escritura muchas veces le atribuye boca, orejas, ojos, manos y pies” 
(Institución, lib. I, cap. XIII, § 1). Para Calvino espiritual y carnal son 
incompatibles, por lo que interpreta los pasajes bíblicos como metáforas; 
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humana, pero la imagen es de la naturaleza humana, no de la 
Palabra, en realidad la carne no le pertenece de suyo, en 
Cristo hay dos naturalezas distintas -la divina y la humana-, 
mientras que para Servet la visibilidad de la Palabra, esto es, 
la carne, le pertenece de suyo y le pertenece siempre, no 
sólo cuando Jesús caminaba entre los apóstoles, sino cuando 
Cristo estaba junto al Padre desde el principio y ahora tras la 
resurrección. Para Servet hay un sólo Hijo, mientras que, a 
su juicio, Calvino los multiplica sin necesidad puesto que el 
Verbo es Hijo –incorpóreo e invisible- y también Cristo –
corpóreo y visible- y entre ambos hay un salto19.  

De igual modo que Calvino niega que la Palabra sea 
carne, rechaza la unión natural en Cristo de sus naturalezas 
divina y humana, mientras que Servet, desde una lógica que 
no admite fisuras ontológicas, acepta ambas cosas. No 
necesita acudir a la famosa communicatio idiomatum 
(intercambio de expresiones), recurso con que la tradición 
escolástica y Calvino salvan, desde el lenguaje, el hiato 
entre las dos naturalezas de Cristo, toda vez que rechazan la 
comunicación real entre ellas20. Servet, por el contrario, ya 
desde su juventud, consideró ridículo aplicar al todo –
Cristo- lo que es verdadero sólo de una de sus partes –la 
divina o la humana- o atribuir lo que es propio sólo de su 
divinidad también a su humanidad y viceversa; le parece 
absurdo establecer distinciones reales a nivel ontológico, 

                                                                                                   
Servet, sin embargo, acepta literalmente la Escritura, por lo que acaba 
construyendo una lógica alternativa a la de Calvino. 

19 Restitución II, p. 577 (82). 
20 Sería lícito de este modo decir que Cristo nació, toda vez que 

como Dios no puede nacer o afirmar que Jesús es hijo de Dios, toda vez 
que como hombre fue hijo de mujer. De hecho es un recurso ad hoc 
extremo para hacer compatibles las poéticas expresiones bíblicas con la 
lógica griega.  
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que han de ser luego comunicadas a nivel del discurso, 
cuando basta reconocer la conexión real entre lo divino y lo 
humano, entre la Palabra y la carne, sin que ello borre las 
distinciones funcionales. 

Para Calvino, por tanto, Servet tiene que negar que la 
Palabra-carne fuera engendrada antes de los tiempos y que 
el Hijo sea eterno puesto que le parece imposible que la 
carne humana sea eterna: puesto que Cristo, engendrado 
desde la eternidad, participa del Padre, y es gloria y 
sabiduría no puede ser también hombre, que es mortal. Para 
Servet, sin embargo, Cristo-Hijo es siempre ‘hijo hombre’, 
por tanto es también hombre desde la eternidad y no como 
mero aspecto humano sino como hipóstasis verdadera, no 
hay dos naturalezas –divina y humana- sino una sola 
naturaleza ya visible y con forma humana, primero 
prefigurada, en Arquetipo, luego realizada, desplegada.  

De modo que la famosa anécdota que presenta la 
disputa entre Servet y Guillaume Farel ante la hoguera 
cristalizada en dos formulaciones alternativas, Servet 
sosteniendo que Jesucristo era “Hijo del eterno Dios”, 
mientras que Farel le instaba a salvar la vida con sólo que 
cambiara el adjetivo de lugar y aceptara que era “Hijo eterno 
de Dios”21 pierde los visos de verosimilitud. Servet no tiene 
inconveniente en aceptar la eternidad del Hijo, tal como 
afirma la tradición y él mismo en numerosos lugares22. La 
                                                 

21 Obras Completas I, pp. 254, 258-259. 
22 “Excluida toda idea de tiempo en Dios, siempre es padre y 

desde la eternidad engendra a este hijo” (Restitución II, p. 582 (89)); 
“Aquella Palabra que “estaba en Dios y era Dios” era la persona de 
Jesús el Cristo, en la que el Dios de la gloria quiso que le viesen, le vean 
y le puedan ver eternamente” (Restitución I, p. 110). De hecho, en esta 
misma discusión, Calvino cita con aprobación a Ignacio de Antioquía 
cuando “predica que Cristo fue engendrado por el Padre antes de los 
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discrepacia no está en la eternidad del Hijo, sino cómo es el 
Hijo-eterno: para Servet es un hijo-hombre, para Calvino es 
el Hijo de Dios. Como Servet considera que ‘hijo’ es 
siempre ‘hijo hombre’, Calvino entiende que no puede 
sostener que el Hijo así interpretado sea eterno porque para 
él sólo fue hombre cuando se “revistió” de forma humana 
tras la encarnación en María, nunca antes, al comienzo 
existía el Hijo de Dios, pero no Cristo-hombre. Sin 
embargo, para Servet no hay tal imposibilidad: el Hijo es 
eterno y lo es con verdadera forma humana, el Verbo no se 
revistió de carne puesto que ya era carne celestial, sino que 
desenvolvió realmente lo que ya era prefiguradamente en 
Arquetipo23. Es decir, también discrepan en cómo entender 
la carne de Cristo y, por ende, la encarnación, la salvación y 
la regeneración. La anécdota, por tanto, recoge la disputa tal 
como la conceptualiza Calvino –seguramente la fuente 
última de tales formulaciones-, no tal como la plantea 
Servet. 
 

IV 
 

Tras la obertura, las citas de Tertuliano. Servet comienza 
con el matiz que a él más le interesa: antes de la encarnación 
ya se veía a Dios como hombre en Cristo. Cita que Calvino 
acepta, pero leyendo sólo que el Verbo era preludio de la 
futura encarnación, nunca que la esencia del Hijo fuera 
visible, aunque iluminara a los hombres, porque es 
imposible que la sustancia espiritual sea visible. Según 
Servet, por el contrario, confirma que el Verbo ya tenía 
figura humana, que el Hijo-hombre ya subsistía antes de la 
                                                                                                   
tiempos”, suponiendo que Servet lo niega, pero éste, añadiendo “sí, pero 
Cristo hombre”, acepta la fórmula (Obras Completas I, p. 195). 

23 Restitución I, pp. 254, 258-259. 
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encarnación, que no era sólo “preludio”, sino prefiguración; 
puesto que a Dios no lo vio nunca nadie, todas Sus 
apariciones reales en el Antiguo Testamento24 son de la 
Palabra, pero entendida ésta no como las palabras humanas 
que desaparecen, sino como prolongación visible de Dios, 
real –corporal en la terminología de Tertuliano- en tanto que 
actúa25, pero sin llegar a ser otra sustancia. Además la faz 
humana de Cristo ha sido siempre la misma, antes, durante y 
ahora en el cielo porque, de lo contrario, habría cambiado y 
en Dios esto es impensable26. 

Idéntica discrepancia surge ante la afirmación 
tertulianea de que Dios hizo a Adán a imagen de Cristo, 
donde Servet lee que la carne de Adán representaba la carne 
de la imagen de Dios, esto es, de Cristo con “rostro de 
hombre”, mientras que Calvino entiende sólo que el hombre 
fue creado a imagen del Hijo, pero no que en el Verbo 
subsistiera una forma de carne. Y se repite respecto a los 
ángeles con efigie humana de los que habla el Antiguo 
Testamento, a la aparición del espíritu como paloma, a la 
relación cuerpo-alma y a la manifestación de Jesús Cristo a 

                                                 
24 Pacientemente recoge Servet las citas bíblicas que hablan de la 

comunicación del Hijo de Dios a Adán, Noé, Jacob, Moisés, Abraham, 
Daniel, en Babilonia, a Pablo, a Juan y en la Transfiguración. 

25 En la carta que cierra la controversia, escribe Servet: “Este es el 
máximo principio, que tu ignoras: toda acción se hace por contacto. Ni 
Cristo, ni Dios mismo actúan en cosa alguna sin tocarla. Ya no sería 
Dios si hubiera alguna cosa que escapara a su contacto” (Obras 
Completas I, p. 230). 

26 “En conclusión, siempre hay que entender por faz de Cristo la 
que ahora reluce en el cielo (…) Si fuera posible separar ahora de esa 
luz la humanidad, aún permanecería la luz de Dios en forma de hombre, 
ya entonces conformada al hombre y a sí refulgente en Dios desde la 
eternidad. Porque nunca se ha cambiado la forma divina” (Obras 
Completas I, p. 183). 
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Abraham. Servet entiende que si los ángeles tenían forma 
humana, mucho más el Verbo de Dios, que la forma de la 
paloma era sólida y corporal, que el alma conserva la figura 
humana tras la muerte y que Cristo no fingía cuando hablaba 
con Abraham. Calvino no tiene problema en aceptar la letra 
de las citas, pero rechaza el espíritu con que las lee Servet. 
Le parece, por ejemplo, una barbaridad pretender que puesto 
que el espíritu apareció como paloma real fuera una 
paloma, o que el alma esté tan unida al cuerpo porque 
tendría que ser mortal.  

Los pasajes donde Tertuliano habla de la relación 
entre el Padre y el Hijo tampoco deciden si ha de entenderse 
como distinción real, tal como interpreta Calvino, o como 
disposición formal, a la manera servetiana27 porque 
Tertuliano escribe desde otra polémica: si el Hijo es un dios 
secundario o de la misma sustancia que el Padre, y en esto sí 
que ambos aceptan a Tertuliano. Pero cuando éste afirma 
que el Verbo es de la misma sustancia que el Padre, Calvino 
entiende que es también (otra) hipóstasis, mientras que 
Servet interpreta que no es de sustancia ajena. La misma 
situación se repite respecto a la carne de Cristo. Tertuliano 
escribe contra aquellos que la consideran imaginaria, que 
piensan que Cristo como hombre estaba sólo en figura. Y 
tanto Calvino como Servet aseguran que la carne humana de 
Cristo era real porque de lo contrario quedaría en entredicho 
la salvación de los hombres, pero discrepan en el modo de 

                                                 
27 Merece la pena destacar esta paráfrasis calviniana de una cita de 

Tertuliano: “Más tolerable dice [Tertuliano] ser predicar dos [dioses] 
divididos que un solo Dios cambiante de forma”, que es contestada por 
Servet así: “¡Deducción inconveniente!: yo niego ambas cosas” (Obras 
Completas I, p. 185). El contraste de lógicas es palmario: Calvino 
prefiere acentuar la división entre el Padre y el Hijo a admitir el cambio 
en Dios, Servet niega la encrucijada: ni hay cambio, ni hay división.  
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entender la real carne de Cristo: para Calvino es mortal, 
pecadora, indigna de Dios, salvable sólo por expresa 
intervención divina, para Servet es creatura divina, generada 
según el modelo de Cristo, capaz de Dios y en posible 
regeneración permanente. 

Por esto, a Servet le interesa más pensar la generación 
de Cristo en tanto que prefigura la del hombre que la 
diferencia de grado entre ‘disposición formal’ y ‘distinción 
real’. Y aquí tampoco hay acuerdo más allá de aceptar que 
Cristo, Hijo de Dios, procedió del semen de Dios Padre, es 
decir, que no hubo semen humano. Calvino no entiende 
‘semen de Dios’ de forma literal sino metafórica puesto que 
el Verbo-Hijo ya era Hijo de Dios sin carne antes de la 
encarnación, de modo que la carne de Cristo no fue hecha de 
la sustancia celestial de Dios sino de la carne humana de 
María, de la cual “se revistió” o “fue rodeado”. Según él, 
hay dos generaciones, en la primera hay sólo Padre, en la 
segunda hay sólo madre, por aquella es Hijo de Dios, por 
ésta es hombre y por ésta es relevante para el hombre su 
padecer y su resucitar. Servet sí que acepta la expresión 
‘semen de Dios’ literalmente: Cristo ya era Hijo-hombre 
eterno en arquetipo, pero el nacimiento de María fue real, 
Jesús-hombre fue engendrado, como todo hombre, por un 
padre –el semen de Dios, la Palabra- y una madre -María-, 
de modo que en Cristo se unen elementos increados y 
elementos creados de una manera que escapa a la 
comprensión de Calvino. También hay dos generaciones, la 
eterna generación del Hijo y su real desenvolvimiento 
histórico en Jesús, al modo humano. La diferencia, clave 
para entender las divergentes antropologías, es que de esta 
manera queda en primer plano la “deidad de las almas”, 
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“deidad nuestra que tú, ciego, siempre niegas con Simón el 
Mago”28. 

Por tanto, cuando Tertuliano afirma la perfecta 
natividad del Verbo en el comienzo, Calvino entiende que es 
perfecta porque no incluye nada humano, mientras que para 
Servet es perfecta porque incluye lo humano. Y cuando 
Tertuliano establece que Cristo era visible e invisible, 
Calvino piensa que era invisible e impasible por esencia y 
visible sólo por dispensación, de modo que aquellos que le 
vieron pasible fue en espíritu profético, no realmente. Para 
Servet, sin embargo, era visible por esencia puesto que su 
función era precisamente mostrar al invisible Dios, de forma 
que los que le vieron le vieron como algo realmente 
presente, puesto ante la vista; si dejó de ser visible siempre, 
como lo era para Adán, fue por el pecado. Dios mismo es 
invisible pero por debilidad del hombre, porque supera su 
capacidad, por tanto sería posible que Dios concediera al 
hombre la capacidad de verlo, sin cambiar Él, sino 
cambiando al hombre, por ejemplo “en la futura 
glorificación de tus órganos corporales ...[cuando] será 
transformado todo tu cuerpo y hecho semejante al cuerpo 
glorioso de Cristo” (RCII 731, 290).  

Las citas de Ireneo tampoco son decisivas. Calvino las 
acepta en tanto que recogen pronunciamientos tradicionales, 

                                                 
28 Obras Completas I, p. 193. Calvino expresa su posición 

claramente más adelante: “Ningún profeta, ningún apóstol o mártir se 
acordó jamás de tal Espíritu de deidad. Bien sabemos que el alma 
humana fue adornada con dones celestiales que reflejaran la gloria e 
imagen de Dios, y de muy buen grado llamamos divinas a esas dotes, 
pero tal deidad ficticia que Servet enseña es inspirada por el hálito de 
Dios y nada tiene afín con las gracias infusas de Dios” (Ibíd., pp. 221-
222). Las cursivas, añadidas, marcan los matices que separan las 
posiciones de ambos, tan cercanas y tan distantes. 
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pero rechaza la nueva luz que Servet arroja sobre ellas. Las 
cuestiones se repiten con ligeras variantes, que me he 
permitido fundir en la exposición anterior. Entre éstas estaca 
la distinción de Ireneo entre Verbo y Espíritu, ausente en 
Tertuliano, pero sobre las que Calvino y Servet discuten de 
nuevo si ha de entenderse como distinción real o como 
disposición formal. Así que vuelven a cuestionarse la figura 
humana de Cristo, la naturaleza de la Palabra, la 
visibilidad29 y la generación del Hijo de Dios y sus 
apariciones a Abraham y a Moisés.  

Los pasajes tomados del apóstol Pedro y de su 
discípulo Clemente, aceptados por ambos a pesar de no ser 
auténticos, no sirven para establecer un acuerdo, pero, en su 
brevedad, exhiben no ya los diferentes esquemas mentales, 
sino la diversidad de intereses. Servet se centra, de nuevo, 
en los momentos en que Cristo se hizo visible y actuaba 
porque le permite destacar la homogeneidad última Dios-
creatura manifiesta en la cita de Pedro elegida: “Como Dios 
hiciera al hombre a su imagen y semejanza, insertó en su 
obra cierto respiradero y aroma de su divinidad”30, que se 
muestra nada menos que el libre albedrío. Calvino, por su 
parte, citando a los primeros Papas, vuelve a la relación 
ontológica entre el Padre, el Hijo y el Espíritu -insistiendo 
en la cuestión que finalmente aparecería en la sentencia 

                                                 
29 Véase a modo de ejemplo el comentario de Calvino ante las 

citas bíblicas donde se habla de las apariciones del Hijo de Dios: 
“Aceptamos su sutileza de que la carne de Cristo refulgiera eterna en su 
idea, pero eso no lleva a ninguna parte”, ante lo cual el asombrado 
Servet comenta: “Le llama [Ireneo] imagen visible verdadera de Dios, y 
tú quimera invisible. Y no hay para Calvino problema en esto” (Obras 
Completas I, p. 191). La divergencia de puntos de vista no puede ser 
más evidente. 

30 Ibíd.., p. 194. 
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condenatoria -“blasfemias contra la Santa Trinidad”- y a la 
doble generación “según la carne” y “según la divinidad”, 
que consagra la separación Dios-hombre: “[Ignacio de 
Antioquía] no pudo expresar más abiertamente la distinción 
entre las dos naturalezas de Cristo, las cuales tan 
confusamente mezcla Servet” 31. 

 
V 
 

En la tercera parte del debate es Calvino quien toma la 
iniciativa citando puntos sacados de la Christianismi 
restitutio servetiana en busca de blasfemias escandalosas. 
Ahora no tienen como apoyo las citas patrísticas sino que se 
enfrentan cuerpo a cuerpo. La lógica se vuelve más 
descarnada, también más despiadada. Servet se siente leído 
con finura, pero sin comprensión. No cesa de remitir a 
Calvino a páginas y páginas de su obra confiando en ser 
bien interpretado, pero éste sigue otro plan, fruto de una 
lectura no ligera de la obra servetiana que confirma la 
sentencia condenatoria establecida seguramente de 
antemano. De nuevo se repiten las cuestiones, pero, al ser 
Calvino quien organiza las citas, las frases servetianas, 
leídas con una lógica ajena, aparecen como paradójicas, 
contradictorias, heréticas, blasfemas o “espantosas de citar”. 

La contienda se reanuda con la cuestión de la 
Trinidad. Calvino selecciona los textos donde Servet 
rechaza el término mismo y donde llama triteístas y ateos a 
los expositores tradicionales de la Trinidad. El objetivo es 
poder clasificarlo como antitrinitario y asociarlo al 
                                                 

31 Ibíd., p. 196. Servet, naturalmente, responde: “¡mientes!”. El 
pasaje de Ignacio referido por Calvino con aprobación es donde afirma 
que Cristo es incorpóreo en cuerpo, impasible en cuerpo pasible, 
inmortal en cuerpo mortal.  
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antitrinitarismo de musulmanes y judíos, reconocidos 
enemigos de la cristiandad. Un calificativo, por cierto, que, 
a pesar de su relevante presencia en la bibliografía32, no es 
exacto. Servet no sólo utiliza el término, sino que considera 
que es él el que enseña la verdadera Trinidad. La cuestión 
no es, por tanto, Trinidad si/Trinidad no, sino cómo 
entenderla, qué tipo de relación mantienen el Padre, el Hijo 
y el Espíritu, endemoniada cuestión legada por la tradición 
que pone a prueba la lógica de ambos y su agudeza para 
establecer matices. Porque en las afirmaciones importantes 
hay acuerdo: hay tres elementos, relacionados de modo que 
no se confunden entre ellos ni constituyen entidades 
separadas. La discrepancia reside sólo en el grado de unión 
y separación, sin que ninguno rompa el marco común.  

Y los matices residen no tanto en las expresiones 
elegidas, sin precisa definición técnica, como en el sentido 
con que cada uno las dota desde su particular lógica. Servet 
prefiere ‘distinción personal’, ‘forma hipostática’ o 
‘hipóstasis interna y externa’, Calvino ‘distinción’, 
‘subsistencia’, ‘hipóstasis’ reales. Valga como muestra de la 
dificultad de estos términos el siguiente diálogo 
reconstruido:  

- CALVINO: “De lo que se deduce que no tenía [el Espíritu 
de Cristo] sustancia alguna, pues solo era 
figura de algo que aún no era”. 

- SERVET: “Te confundes a ti mismo, pues no entiendes lo 
que dices, como si lo que subsiste en Dios no 
fuera verdaderamente sustancia”. 

- CALVINO: “¡Ojalá entendiera Servet qué es una 
hipóstasis!”. 

                                                 
32 Véase, por ejemplo, Hans Küng, El Cristianismo. Esencia e 

historia, Madrid, Trotta, 1997, pp. 587, 698. 
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- SERVET: “¡Ojalá lo entendieras tú!”33

Aceptando la sinceridad de ambos34, hay que decir que 
ni Calvino entiende la Trinidad como tres dioses, a pesar de 
la insistencia de Servet, ni éste elimina toda distinción entre 
las tres personas por más que Calvino rastree Christianismi 
restitutio en busca de formulaciones que comprometan la 
distinción Padre-Hijo o Verbo-Espíritu, otro de los 
espinosos asuntos heredados de la primera patrística35. En 
cualquier caso, a Servet le parece más importe la cuestión de 
si las entidades distinguidas son visibles o invisibles y de 
qué modo, porque enlaza con los temas que más le 
preocupan, mientras que para Calvino atribuir alguna forma 
visible a Dios tiene el riesgo de justificar las imágenes y los 

                                                 
33 Obras Completas I, p. 217. 
34 En varias ocasiones Calvino es dominado por su celo y cita a 

Servet de forma claramente tendenciosa. Por ejemplo, cuando, al leer 
Restitución I, p. 185, se centra en expresiones servetianas sobre “otros 
dioses” y “modos de la deidad” olvidando deshonestamente el contexto; 
también cuando le atribuye la idea de que Cristo es sólo una persona 
excelente en base a Restitución I, pp. 87-88; o cuando lee en Restitución 
I, p. 102 que en Dios había sólo una persona, Cristo, y no también el 
Padre y el Espíritu. Las citas incorrectas aumentan conforme se avanza 
en el debate. Servet es consciente del cambio y pasa de pedir ser leído 
con honestidad, “poniendo el alma en ello”, a darse cuenta de que “me 
persigues a muerte” (Obras Completas I, p. 221).  

35 Tertuliano, por ejemplo, no distinguía entre Verbo y Espíritu, 
mientras que Ireneo sí y la cuestión de la divinidad del Espíritu no se 
cerró hasta el siglo IV. El problema de fondo procede de cómo 
interpretar las “alusiones” veterotestamentarias a la Trinidad, manifiesta 
sólo en el Nuevo Testamento y ahí, con todo, se acentúa el obrar común 
del Padre, del Hijo y del Espíritu, y de cómo leer la rica literatura judeo-
helenística sobre la Sabiduría. El terreno estaba preparado, pues, para 
producir interpretaciones e interpretaciones de interpretaciones en un 
borgiano juego de espejos.  
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ídolos36, candente cuestión de intensa actualidad en su 
momento en tanto que era uno de los puntos más enconados 
de la lucha entre católicos y reformadores. 

De modo que como a Calvino la distinción personal 
servetiana le parece de escasa entidad ontológica considera 
que si el Verbo se hace carne y sufre en la cruz es el Padre 
mismo el que es arrojado del solio celeste a la cruz. Y como 
le parece que tampoco distingue suficientemente entre 
Verbo y Espíritu, le hace decir que fue el Espíritu el que fue 
crucificado y el que resucitó. Auténticos delirios, según 
Servet. Aparece así la cuestión que ya en Roma provocó la 
incomprensión mutua entre el neoplatonismo y el judaísmo, 
por un lado, y el cristianismo y, dentro de éste, entre la 
Iglesia oriental y la occidental: que Dios/Logos mismo se 
hiciera hombre, esto es, que Jesús fuera igual a Dios, 
afirmaciones inaceptables para unos y auténtica Buena 
Nueva para otros, aunque interpretada diversamente. 
Calvino se considera a salvo de la paradoja, pero para ello 
ha de establecer una doble fisura: entre el Padre y el Verbo y 
entre las dos naturalezas de Cristo37, por más que así corra el 

                                                 
36 “[Y] por esta causa se han hecho dioses de madera, de piedra, de 

oro, de plata, y de otras materias corruptibles y perecederas, es menester 
que tengamos como máxima y cosa certísima, que todas cuantas veces 
Dios es representado en imagen visible su gloria queda menoscabada 
con grande mentira y falsedad” (Institución, lib. I, cap. XI, § 1). 

37 “Y así convino que el Hijo de Dios se hiciera “Emmanuel”; o 
sea, Dios con nosotros, de tal manera que su divinidad y la naturaleza 
humana quedasen unidas. De otra manera no hubiera habido vecindad lo 
bastante próxima, ni afinidad lo suficientemente estrecha para poder 
esperar que Dios habitase con nosotros. ¡Tanta era la enemistad reinante 
entre nuestra impureza y la santidad de Dios! Aunque el hombre hubiera 
perseverado en la integridad y perfección en que Dios lo había creado, 
no obstante su condición y estado eran excesivamente bajos para llegar a 
Dios sin Mediador. Mucho menos, por lo tanto, podría conseguirlo, 
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riesgo de romper la unidad de la Trinidad y la de Cristo. 
Servet, enfrentado a la misma paradoja, elige otro camino: 
pensar la comunicación real Dios-hombre evitando, no sin 
dificultades, hacer a Dios mismo corpóreo y pasible. Difícil 
dilema para ambos, en tanto que creyentes de una misma fe. 
Tarea titánica la de poner orden en las citas bíblicas más 
comprometidas. 

Calvino muestra su asombro ante la que interpreta 
como retractación de Servet respecto a la generación eterna 
de Cristo, pero éste le recuerda que en su Restitución ya  
había escrito que puesto que en Dios instante y eternidad 
son sinónimos “antes de crear el mundo, en el preciso 
momento de decretar la creación, engendró de su propia 
sustancia este hijo en María”, de lo contrario habría que 
aceptar que Dios cambia y esto es imposible, en su mente ya 
estaba todo prefigurado38. Surge así la cuestión central: si 
Cristo en cuanto hombre es generado de la sustancia de Dios 
“se seguirá que no nos es compañero en naturaleza 
humana”, “se destruye toda esperanza de redención”, 
acusación desmentida por Servet: “como si participar de 
deidad impidiera compartir la naturaleza humana”39. Como 
se ve la discrepancia parte del distinto concepto de deidad, 
se manifiesta en las versiones divergentes de la generación y 
estalla en la concepción del hombre y de su salvación, 
auténtico motor, a mi juicio, de la disputa entre ambos 
pensadores. Sólo si Cristo toma de verdad la naturaleza 

                                                                                                   
encontrándose hundido con su ruina mortal en la muerte y en el infierno, 
lleno de tantas manchas y fétido por su corrupción y, en una palabra, 
sumido en un abismo de maldición” (Ibíd., lib. II, cap. XII, §1). Es claro 
que esta concepción de la vecindad de Dios con el hombre y la misma 
concepción del hombre se encuentra en las antípodas de la servetiana. 

38 Restitución I, p. 56. 
39 Obras Completas I, p. 203. 
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humana puede el hombre salvarse, pero cuál sea esa 
naturaleza es precisamente el centro de la disputa. Calvino 
no siente como suya la deidad, por lo que la carne de Cristo, 
tomada de María, ha de ser mortal y pecadora, 
características definitorias de lo humano; la redención 
adquiere dimensión precisamente en base a ese salto. Para 
Servet no hay problema en que Cristo participe de la deidad 
y comparta la naturaleza humana40. 

Como pensadores profundamente religiosos, ambos 
pensadores están preocupados por su salvación. Aquí es, por 
tanto, donde los matices en las demás cuestiones teóricas 
alcanzan urgencia existencial. Éste es el asunto por el que 
pasan todos los hilos de la discusión, el centro desde el que 
tanto Servet como Calvino juzgan la posición del otro. 
Porque si, a pesar de ser el hombre criatura de Dios, se 
mantiene el abismo entre ambos, es necesario que Cristo 
asuma la naturaleza, pero por gracia; mientras que si, 
precisamente por ser criaturas de Dios, el hombre mantiene 
su vínculo con Dios, es posible que Cristo forme una única 

                                                 
40 No deja de ser paradójico cómo las diversas antropologías se 

conectan con visiones del mundo asimétricas. A la vez que Servet 
diviniza al hombre con el Renacimiento, condena al mundo en tanto que 
está perdido y tomado por el Anticristo, aceptando la visión medieval de 
un Joaquín de Fiore. Calvino, sin embargo, infravalora al hombre al 
destacar su maldad y la predestinación y tiene un concepto medieval de 
Dios como ser terrible cuyos decretos son irrevocables y, a la vez, tiene 
una visión abierta al mundo. Al primero sólo le queda esperar el 
inminente comienzo del Reino de Cristo, el segundo, buen conocedor de 
su época y de los mecanismos de poder, confía en el esfuerzo humano 
por hacer al mundo digno de Dios y defiende la propiedad privada y el 
interés del capital, frente al comunismo de los primeros cristianos y 
frente a la tradicional condena de la usura. Se podría decir que Servet 
fue buen intérprete de los textos bíblicos, pero mal intérprete de su 
época, al revés que Calvino. 
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sustancia con el hombre, es pensable la mezcla entre los 
elementos increados de su carne celestial y los elementos 
creados de la carne humana. Lejos de ser sutilezas 
soslayables, tal como aconsejaba Erasmo, son matices 
vividos con intensidad, especialmente por Servet. No 
pueden dejarse pasar porque en cada matiz se juega la 
experiencia de la regeneración.  

En ambos casos el hombre es salvado porque hay 
semejanza entre Cristo y el hombre, pero a costa de entender 
la semejanza de manera diversa. Según Calvino, Servet no 
le atribuye naturaleza humana a Cristo, se fabrica en su 
lugar un “fantasma inane para alejarle de nosotros y no ser 
hueso de nuestros huesos y carne de nuestra carne ni 
nosotros carne suya”. Para Servet estas acusaciones son 
mentiras41. Es él el que acepta literalmente la afirmación 
paulina de que “somos miembros de su Cuerpo, de su carne 
y de sus huesos”42, es desde su sistema desde donde puede 
pensarse que los hombres son “verdaderamente partícipes de 
su carne y de sus huesos”. Es también diferente la manera de 
entender la salvación misma: para Calvino, Cristo baja al 
hombre; para Servet, es la carne humana la que sube a Dios, 
de ahí la importancia de la regeneración43. “A la 

                                                 
41 Obras Completas I, p. 215. Véase lo que escribe Servet: “En 

nosotros se engendra un nuevo hombre interior sustancial e inmortal, de 
carne y hueso, que con el alma constituye sustancialmente una misma 
cosa. Esto lo verás en el bautismo y en la Cena, pues no es una 
frivolidad cenar con Cristo y comer su carne, ni es frivolidad tan 
sublime regeneración del Espíritu” (RCI 196). 

42 Ef., 5, 30, citado con el añadido de la Vulgata “de su carne y de 
sus huesos”. 

43 “Los regenerados son verdaderamente partícipes de la 
naturaleza divina, cada uno a su modo, cada uno según dispensaciones 
eternas. Reside en ellos la sustancia del Espíritu eterno, la luz eterna, 
preparadas sus sedes por Dios mismo en la eternidad, el reino eterno, 
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encarnación de la Palabra –afirma Servet- le sigue la 
ascensión del hombre a Dios. La Palabra, al descender del 
cielo a la tierra, arrastra a su vez la tierra hacia el cielo, 
haciéndonos a todos celestiales. (... ) Y así, por Cristo se 
juntan el cielo y la tierra y el cielo desciende hasta nosotros 
para llevar la tierra al cielo”44. Calvino, sin embargo, 
encuadra la regeneración dentro del arrepentimiento “que 
procede de un recto temor de Dios”45 La recepción de 
deidad no hace a Cristo de otra especie que la humana, 
como teme Calvino, incapaz de aclararse en la compleja 
explicación servetiana de la generación de Cristo –
merecedora por sí misma de otro estudio-. Si Cristo es 
semejante al hombre no deja de ser Dios, y viceversa; en Él 
hay unión, pero no confusión, de igual modo que el cuerpo y 
el alma se unen en un hombre, pero no se confunden –un 
ejemplo que, por cierto, es el mismo que utiliza Calvino46-. 

Acumulando las “horribles blasfemias” extraídas de la 
Restitución del cristianismo, descrita como “inmenso 
laberinto de errores”, la conclusión de Calvino no puede ser 
más explícita: “Jamás debió imprimir este libro si no quería 
ser sorprendido en tan manifiestas calumnias”47. Y poco 
faltó para que se viera cumplido el objetivo último de ese 
deseo: impedir que a Servet se le leyera como él pedía, “con 
el alma”.  
                                                                                                   
escritos sus nombres en los cielos en la eternidad. Ni el ojo vio ni el oído 
oyó qué son las cosas eternas que en Dios así nos están preparadas” 
(Obras Completas I, p. 221). 

44 Restitución I, pp. 72-73. 
45 Institución, lib. III, cap. III. Sería interesante comparar por 

extenso la regeneración servetiana y el arrepentimiento calviniano y 
rastrear el distinto sentido que cada uno atribuye a las citas bíblicas 
comunes. 

46 Ibid., lib. II, cap. XIV, §1. 
47 Obras Completas I, p. 227. 
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La muerte en los labios, de José Echegaray: Una 
visión neorromántica de Miguel Servet 

 
JULIO SALVADOR FERNÁNDEZ 

Departamento de Lengua y Literatura 
 
 

1. PROPÓSITO 
 
Querido lector: En "Miguel Servet, ¿héroe de ficción?" 
(Estudios sobre Miguel Servet [I])1 concluíamos que Servet 
fue "un ser real, complejo, con debilidades y 
contradicciones, pero que presenta en gran medida los 
rasgos que hemos requerido para el héroe de ficción" (159) 
y que "su azarosa y singular vida se presta a ser contada o 
representada como la de un héroe de ficción" (159). 
También, señalábamos nuestro propósito de estudiar "cómo 
ha sido visto y en qué medida ha sido 'heroificado' Miguel 
Servet en la literatura española" (159, n. 11).  

La muerte en los labios (1880), de José Echegaray, 
primera obra de ficción extensa en que Servet tiene rango de 
personaje protagonista o similar de que tenemos noticia, es 
nuestro objeto de estudio, que comienza con una breve 
contextualización biográfica y de época, continúa con un 
análisis de los aspectos de contenido más relevantes y acaba 
con el tratamiento histórico-literario dado a la figura de 

                                                 
1 J. Salvador (2004:150-161). 
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Servet y su adecuación a los requisitos que consideramos 
como propios del héroe literario clásico no mítico2. 

 
2. JOSÉ ECHEGARAY Y LOS CRÍTICOS TEATRALES 

 
José Echegaray Eizaguirre (1832-1916), el dramaturgo más 
aplaudido en la escena española durante casi tres décadas, 
fue ya en su tiempo una figura literariamente controvertida, 
que no convenció plenamente a los críticos moderados, 
como Manuel de la Revilla, ni a los liberales, como Galdós 
o Clarín: aquéllos rechazaban, sobre todo, su "inmoralidad"; 
éstos ponían reparos a su concepción y estilo teatrales. 
Algunos autores del "grupo del 98" fueron especialmente 
crueles con él, tal como Azorín y Valle-Inclán. Las críticas 
adversas se han mantenido o incluso acrecentado en tiempos 
recientes3, siendo escasos los que le han reconocido otros 
méritos que el de saber conmover (¿manipular?) al público 
de clase media-alta en el poder durante la Restauración, su 
público intencional. No obstante, en las últimas décadas, un 
número estimable de estudiosos han llevado a cabo una 
cierta rehabilitación de su dramaturgia4, coincidiendo con 
                                                 

2 Resumidos en el estudio ya citado, basados en F. Savater 
(1981:165-201). 

3 Muy ilustrativas son estas palabras de F. Ruiz Ramón: "Su 
teatro, no importa cual sea su asunto, es, radicalmente, ripio. En 
cualquiera de sus niveles: vocabulario, sentimiento, pensamiento, acción 
(...), el teatro de Echegaray es, por excelencia, teatro fantasmagórico, 
pura flatus voci, en el que cada personaje, sin distinción de sexo, es, en 
sustancia, y en sus accidentes, una pasión inútil, hueca de toda verdad" 
(1983:350-351).  

4 Por ejemplo, reseña D. Th. Gies (1996:428-429) que G. 
Sobejano y W. C. Ríos-Font  ven en Echegaray el mérito de evolucionar 
desde el romanticismo liberal al drama social de los 90. También 
revalorizan algunos aspectos del teatro de Echegaray el propio Gies 
(1996) y L. Hernández (1987, 2003), para quien este autor ha sido 
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una aceptación del melodrama como género no despreciable 
y esencialmente teatral5.   
 

3. APUNTE BIOGRÁFICO E IDEOLÓGICO DE JOSÉ 
ECHEGARAY 

 
José Echegaray estudió ingeniería de caminos, carrera 
asociada en su momento a los ideales krausistas y al 
ateísmo, y caracterizada por el rigor mental y académico; el 
mismo rigor que él aplicaría por igual a todas sus 
actividades, a pesar de la aparente espontaneidad 
neorromántica presente en toda su obra en mayor o menor 
medida. 

Brillante ingeniero, destacó más aún como 
economista y orador (al nivel de Castelar, Sagasta o Pi y 
Margal), lo cual motivó que fuera requerido para intervenir 
en la política y llegar a ser ministro de Fomento y de 
Hacienda. Participó en la antitradicionalista revolución de 
1868 y desempeñó un importante papel en la política de su 
tiempo, como diputado y gobernante. Se autoproclamó 
revolucionario (fue liberal progresista o incluso liberal 
demócrata), pero actuó de forma conciliatoria, defendiendo 
primero la sustitución de la monarquía borbónica por un 
gobierno liberal constitucional y una monarquía electiva, y 
apoyando después la instauración de la primera república.  

Defendió siempre la independencia de la ciencia 
respecto de la religión, aunque podían armonizarse en una 
unidad superior. Afirmaba que la política debía basarse en la 

                                                                                                   
insuficientemente estudiado y constituye aún "un indescifrado enigma" 
(1987:9). 

5 Llevada a cabo hacia 1980 por críticos como Peter Brooks y Eric 
Bentley (Hernández, 1987:3-4). 
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filosofía y la ciencia, así como su fe en el progreso histórico 
- que identificaba con la puesta en práctica de la libertad 
individual-, en la educación del pueblo y en la regeneración 
individual y social.  

En el Discurso que dio en el Ateneo de Madrid en 
noviembre de 1898 -año del "desastre" de la guerra de 
Cuba-, Echegaray resume sus ideas acerca del 
individualismo, la grandeza de las naciones y las soluciones 
para la regeneración de una maltrecha España; ideas que en 
lo esencial ya sustentaba cuando escribió La muerte en los 
labios: 

 
"(...) he querido demostrar que la verdadera 
regeneración de un pueblo la realizan sus individuos 
regenerándose a sí propios. Que la organización 
social debe ser tan libre como lo consienta el 
momento histórico en que se viva. Que las fuerzas 
materiales que constituyen su grandeza se resumen 
en estas pocas palabras: la ciencia y sus aplicaciones 
a la industria; el trabajo, el ahorro y la riqueza; y 
como regulador del derecho, como guía de la 
libertad, la idea santa del deber, que impone a todos 
una gran disciplina voluntaria." (1898:34) 

 
Individualismo, libertad, organización social, ciencia, 

trabajo, riqueza, deber y disciplina voluntaria: son los 
ideales que cree imprescindibles para la regeneración del 
individuo, que es la base de la regeneración de la sociedad, 
de la patria. Pero en España ve poderosas fuerzas que se 
oponen a esa regeneración: el tradicionalismo (Echegaray 
era anticlerical), la ignorancia, la pereza y, más que nada, 
una indisciplina social consustancial a la raza española hasta 
ese momento y que teme sea  permanente. En política, 
defendió la igualdad de la mujer, la libertad de culto, los 
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derechos del individuo frente al estado, la separación de la 
iglesia y el estado.  
 

4. POÉTICA DRAMÁTICA 
 
Durante los treinta años en que escribió teatro, "integra las 
ideas revolucionarias en exaltados melodramas que reviven 
las técnicas introducidas en el Romanticismo" (L. 
Hernández, 2003:1977), destacando su permanente defensa 
del individuo frente a la opresión social, aunque su 
individualismo va unido al asociacionismo y el patriotismo. 
Es decir, hay un gran contraste entre esa ideología liberal 
democrática, muy avanzada para la España de la época, y un 
teatro que, en gran medida, regresa al teatro barroco y al 
teatro romántico españoles en contenidos, valores de los 
personajes6, técnicas y estilo, especialmente durante su 
primera etapa (1874-1881), llamada neorromántica, de la 
cual pervivirán características en las dos posteriores, la 
realista (1882-1892) y la de transición al experimentalismo 
simbolista (1892-1905). 

Cuando Echegaray estrena su primera obra (1874) 7, 
hace años que triunfa en la escena la alta comedia de 
Tamayo y Baus, de temas (el egoísmo, la corrupción 
financiera, la ambición ciega y las relaciones familiares) y 
ambientes coetáneos, mezcla de técnicas neoclásicas y 
románticas guiada por el buen tono y la intención edificante, 
con final feliz (vid. Hernández y Gies). Por el contrario, 
Echegaray, aunque utiliza la temática de la alta comedia, 
                                                 

6 "Echegaray procuraba contribuir al debate de la creación de una 
sociedad española más moderna. Lo que no deja de ser paradójico si se 
tienen en cuenta los valores de sus personajes, que remiten a pautas de 
conducta arcaicas en muchos casos." (J. Rubio, 1988:676-677).  

7 El libro talonario. 
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presenta un teatro muy espectacular, y desquiciante, en que 
los comportamientos humanos se someten a las pasiones y 
el egoísmo (aunque no siempre sea así, como sucede en La 
muerte en los labios, en que el deber triunfa sobre la pasión 
aun al precio de la muerte). Es un teatro que, para defender 
los derechos humanos, busca expresamente sacudir y atrapar 
al espectador, "excitarlo nerviosamente", sobre todo 
mediante un final paroxístico, y que el público se identifique 
con el personaje que rompe los códigos sociales y, a través 
de él, se plantee un problema coetáneo, tal como el derecho 
a la libertad de culto y la igualdad de la mujer, 
fundamentales en este texto.  

Sus "héroes y heroínas", situados bien en el pasado 
bien en su misma época, se comportan como los típicos 
héroes románticos, destinados a rebelarse como titanes y a 
fracasar ante la opresión de la sociedad. La explosión 
sentimental y la continua exclamación y luchas interiores 
caracterizan su teatro, pues Echegaray no cree que la escena 
deba profundizar en las ideas, sino vivirlas apasionadamente 
para que el espectador las sienta. Fundamento sociológico 
de ello serían sus observaciones acerca de los españoles:  

 
"Nuestra imaginación es vivísima; nuestra 
comprensión, por regla general, es rápida: vemos 
mucho y vemos pronto en las regiones imaginarias; 
lo cual prueba que existe en nuestro cerebro una 
variedad de imágenes acaso mucho mayor que la 
que pueda existir en los cerebros de los demás 
habitantes de Europa." (Discurso, 32-33). 

 
5. LA MUERTE EN LOS LABIOS: APROXIMACIÓN 

 
En el [melo]drama histórico La muerte en los labios, el 
autor defiende teórica y escenarialmente la libertad de 
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pensamiento, la libertad de culto y el inexcusable deber de 
actuar éticamente, aunque la pasión esté siempre presente y 
en conflicto con ese deber moral. Concurren en la obra dos 
acciones paralelas conectadas entre sí: en primer plano, la 
relativa a los enamorados, Margarita y Conrado, que ven su 
amor en peligro como consecuencia indirecta de la 
intolerancia religiosa calvinista; en segundo plano, la 
relativa a la persecución de Miguel Servet por Calvino, que 
aquél afronta con generosidad y valentía caballerescas al 
entregarse para no implicar a los enamorados y para 
defender sus ideas frente a Calvino. Ambas tramas se 
entremezclan y la intervención de Servet es decisiva para 
que Conrado resuelva el dilema ético de elegir entre matar a 
su recién descubierto padre biológico y legal, el "inquisidor" 
calvinista Walter, o que éste denuncie a su amada Margarita 
como encubridora de Servet.   

La trama muestra como la española y ejemplarmente 
católica Margarita hospeda en su casa, por caridad cristiana, 
a un muy enfermo Walter, inhumano "verdugo de 
católicos"8 que mata a su propia mujer, católica en secreto. 
Walter ha esquivado temporalmente la muerte gracias a 
Jacobo, un joven médico discípulo de Servet caracterizado 
por su amor místico por la ciencia (como Echegaray) y por 
el escepticismo religioso. Conrado, típico caballero español 
católico, acude a casa de su prometida Margarita para que 
esconda en ella a Miguel Servet, a quien quiere como a un 
padre, porque le salvó la vida con su ciencia, y a quien 
Calvino desea prender y condenar al suplicio de la hoguera. 
Margarita no vacila un instante en esconder a Servet, tanto 
por amor a Conrado como por caridad cristiana. También 
está Juana, amiga de Margarita, que no aparece en escena y 

                                                 
8 Acto II, escena IV, p. 597. 
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que en la última será quemada en una hoguera cuyo 
resplandor se percibe a través de una ventana. 

La trama se complica enormemente por el hecho de 
encontrarse bajo el mismo techo Servet y Walter, a quien 
Conrado amenaza con matar para así librar a Margarita y 
Servet de los peligros que se ciernen sobre ellos. Enterado 
de que es su padre, se le plantea el terrible dilema de matar a 
quien es su padre y que va a morir en breves minutos, horas 
o días a causa de su enfermedad, o de darle la oportunidad 
de que se arrepienta "in extremis" y salve su alma, tal y 
como sucederá al final, pero al precio de exponerse a que 
delate a Margarita y que mueran ella y los demás, como 
sucederá finalmente. Conrado muere peleando para proteger 
a Margarita, y Walter, con el cadáver de su hijo en los 
brazos, se arrepiente de sus errores. Pero Margarita, Servet y 
Jacobo son apresados y morirán porque están ya en manos 
de otro intransigente calvinista, Nicolás Lafontaine, 
testaferro de Calvino en la obra y en la realidad en la 
denuncia de Servet, "el malvado español".  

La muerte en los labios presenta, como era de 
esperar, características comunes con otros melodramas de la 
etapa neorromántica. En el plano del contenido, por 
ejemplo: (i) la acción se sitúa en tiempos pasados y es 
parcialmente histórica (1553, Ginebra), lo cual provoca una 
evasión del presente que el público buscaba y que se apoya, 
también, en la forma arcaizante de hablar9, en la desmesura 
expresiva del romanticismo más melodramático y 
declamatorio; (ii) hay fugas, persecuciones, duelos (entre 
padre e hijo que no saben que lo son); (iii) defiende la 

                                                 
9  “Ah, Conrado, mucha crueldad es la tuya si en ti consiste la 

tardanza, y si en él no consiste ¿por qué, Dios mío, no escuchas mi 
ruego? (acto I, escena I, p. 565). 
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libertad de pensamiento y la igualdad de la mujer, aquí 
representada por una auténtica heroína, Margarita, de mayor 
entidad, entereza y sentido del deber católico que su 
prometido y caballero, Conrado; (iv) héroes y heroínas 
sucumben ante la sociedad y la fatalidad; (v) luces y, sobre 
todo, sombras tienen un valor simbólico; (vi) hay una 
contraposición maniquea entre infames, sombríos y crueles 
calvinistas y generosos católicos, heterodoxos como Servet 
o científicos como Jacobo; (vii) el final es paroxístico10; 
(viii) la trama está llena de recursos antiguos: casualidades 
inverosímiles, anagnórisis o reconocimiento de lazos 
familiares sorprendentes (Conrado descubre que es el hijo 
del odioso y odiado Walter), arrepentimientos milagrosos, 
dilación en contar la verdad, guiños varios al espectador 
para que la anticipe... 

Hay también rasgos menos frecuentes, como la 
formulación expresa de problemas éticos y teológicos tales 
como la predestinación, el libre albedrío y el deber, 
formulación que corre a cargo de Margarita y, sobre todo, de 
Servet, quien, a veces, habla de manera razonada, en 
contraste con otros momentos en que se desata un 
visionarismo y exaltación que lo conducen a exclamaciones 

                                                 
10 Acto III, escena XII y última (p. 639). "Conrado, muerto; 

Walter, de rodillas junto a él. La escena, a oscuras. El resplandor de la 
hoguera, en la ventana izquierda, iluminando el grupo [en ella están 
quemando viva a Juana, falsamente acusada de hechicería]. 
WALTER.- ¡Solos!... ¡Nos dejan solos!... ¡No importa, yo salvaré tu 
vida!... ¡Qué frío está!... ¡Siempre está frío!... ¡Ah! ¡Mis besos le darán 
calor! (Se detiene con horror al ir a besarle.) ¡Pero no..., no puede ser!... 
¡Yo hablé... y le maté al hablar!... ¡Mis labios no pueden tocarle!... 
¡No!... ¡En mis labios está la muerte! (Queda de rodillas junto a 
CONRADO, queriendo besarle y sin atreverse.)" 
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y a insultos exasperados11, dirigidos a Calvino y, atenuados, 
incluso a sus amigos. Pero no se trata de que Echegaray esté 
interesado por la teología y el reformismo cristiano radical 
de Miguel Servet; lo que le interesa es su exaltada defensa 
de la libertad individual y del deber dictado por la 
conciencia individual; en realidad, lo que el dramaturgo 
plantea es un problema contemporáneo: la libertad de culto. 

Tampoco es usual en el teatro de Echegaray el 
triunfo del deber sobre la pasión amorosa, sobre la venganza 
y el instinto de conservación, triunfo que tiene lugar, sobre 
todo, en la pareja de enamorados, pues en el caso de Servet 
queda empañado por la sospecha de que dicho triunfo no 
obedezca sólo a su ética cristiana, sino también a su carácter 
orgulloso y a un cierto "iluminismo" en el sentido amplio de 
la palabra. La heroica Margarita posterga sin vacilaciones lo 
más importante para ella -su felicidad amorosa- en beneficio 
de su deber cristiano para con alguien cuya biografía 
detesta. La figura de Servet es hiperbólicamente venerada 
por Conrado12 y Jacobo (éste, sólo por su descubrimiento de 
la circulación menor de la sangre)13, que consideran 

                                                 
11 "¡Calvino, él, él el insensato! Espíritu frío, seco, estrecho, 

jamás sintió sobre su frente, en las largas hozas de la silenciosa noche, el 
beso místico de su Dios, ¡y yo sí! El misterio de la Trinidad, el más 
profundo de cuantos rodean la esencia eterna del solo Dios, ante cuya 
grandeza me humillo, fue para él, como para todos, misterio 
incomprensible (...). En cambio, mi Dios no ha tenido en mí sombras ni 
misterios, y lo siento todo luz en mi alma, toda fuego." (acto I, escena 
XIII, p. 582) 

12 "Dime tú, Servet; tú, que todo lo sabes: ¿qué debo hacer para 
conseguir todo esto? Tú..., mi único amigo..., mi maestro..., mi 
verdadero padre..., no me abandones." (acto III, escena VI, pp. 628-629) 

13 "(...) yo te juro que no habría de engolfarme ni en sus 
metafísicas, que han trastornado el seso a mi pobre maestro, ni en sus 
teologías, que le van aparejando una buena hoguera de leña verde; y que 
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inigualable su inteligencia y sabiduría; pero, a veces, ambos 
lo consideran loco y polemista patológico incapaz de estar 
de acuerdo con nadie14, lo cual nos lleva a recordar que 
Echegaray condena la indisciplina social del español por la 
que "nadie está nunca conforme con los demás; y es lo más 
triste que concluye por no estar conforme ni consigo 
mismo." (Discurso, p. 30).  

En El pilar y la cruz (1878) y en La muerte en los 
labios, el fanatismo religioso impide la comunicación entre 
personajes de distinta religión, que se tildan mutuamente de 
herejes e impíos. En La muerte en los labios, los 
protagonistas, aunque actúen guiados por su ética cristiana 
católica -lo cual los conducirá fatalmente al desastre-, se 
oponen a la ética social dominante en Suiza, al calvinismo. 
Es decir, el esquema es el habitual en Echegaray: el 
individuo es destruido por la sociedad, sólo que aquí no es la 
pasión la que conduce al desastre, sino el cumplimiento del 
deber cristiano (y la fatalidad).  

                                                                                                   
(...) sólo habrían de buscar mis ojos (...) 'dos páginas', que serán gloria 
eterna para el aragonés" (acto I, escena V, p. 571). 

14 Conrado dice de Servet: "¡Esas ideas, ese furor por la 
controversia, le perderán!" (acto II, escena II, p. 594) y "¡La vida de 
Margarita!... ¡Por la de Walter! ¡Ella por él..., por él! ¡Y tú lo dices!... ¡Y 
tú lo piensas!... ¡Ah maestro! Yo te venero, yo te admiro; a donde sube 
tu inteligencia soberana jamás logró, ¡ni cómo era posible!, remontarse 
la mía; pero..., perdóname, maestro... ¡En todo lo que dices, en todo lo 
que escribes, en cuanto piensas, hay algo que maravilla, que ofusca, que 
confunde, que espanta, que enloquece!... Yo ofenderte no quisiera... Yo 
te respeto, yo te amo... Pero maestro, maestro..., ¡vive Dios, que ahora 
comprendo lo que dicen de ti!" (acto III, escena V, p. 626). 
Servet dice que Conrado está loco, y Jacobo le replica: "¿Tú y yo lo 
estamos menos, por ventura? ¡Tú, con tus teologías y misterios! ¡Yo, 
con mis ciencias! ¡Con su amor, él [Conrado]! ¡Bah! ¡Todo es uno, y 
quién sabe si todo es nada!" (acto III, escena I, p. 619). 
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En Servet, por encima de su orgullo, es su absoluta 
convicción cristiana la que le impide actuar de otra manera; 
pero, además, y en conformidad con lo que se sabe de su 
figura histórica, a veces aparece como un visionario 
descontrolado que increpa o presiona a los demás, 
contradiciendo así su heroica defensa de la libertad. En 
Jacobo, tan descreído y racional, se da ese placer estético 
que produce el saber científico y que Echegaray asemejaba 
al producido por el amor místico que presume haber vivido 
Servet. Es un cierto fanatismo científico, que Jacobo mismo 
se reconoce y que sustituye al religioso, junto a su temeridad 
y fidelidad a sus amigos y maestro, lo que le hace buscarse 
peligros innecesarios.  

Jacobo intenta convencer a Conrado para que mate o, 
al menos, deje morir a Walter, dadas las circunstancias; 
opuestamente, Margarita y, sobre todo, Servet presionan a 
Conrado y lo convencen de que no puede cometer un 
crimen, menos aún un parricidio, y que debe cumplir con su 
deber de caballero y católico: dar a Walter la última 
posibilidad de salvar su alma, puesto que el hombre es libre 
y, aunque acepte la voluntad de Dios, nadie está 
predestinado, en contra de lo que defiende el calvinismo. 
Cuando Jacobo imputa a Servet la responsabilidad de todas 
las muertes que se avecinan y le habla sarcásticamente de su 
"triunfo", Servet responde con orgullo que su triunfo es la 
humanización de Walter, al margen de que aún confía en 
convencer a Calvino de sus errores mediante razones. 

 
5. LA MUERTE EN LOS LABIOS: IMAGEN 

NEORROMÁNTICA DE MIGUEL SERVET 
 
Este drama histórico posee un fondo histórico, pero, a 
excepción de Nicolás Lafontaine, de Servet y de algunos 
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que, como Calvino, sólo son nombrados, los personajes 
principales son ficticios y, por tanto, también la trama que 
gira en torno a ellos y Servet. Echegaray se muestra bastante 
bien informado y respetuoso con ciertos detalles históricos 
relativos a la condena de Servet en la Vienne francesa por la 
Inquisición francesa y su posterior fuga, y relativos a la 
detención de Servet en Ginebra, las iglesias suizas, ciertos 
nombres de torturados o acusadores (Nicolás Lafontaine) y 
ciertos detalles de aquél (se anticipa que morirá quemado 
con leña verde junto con un ejemplar de su Restitutio 
Christianismi y que agonizará durante más de dos horas). 
Igualmente sucede con la breve exposición de los motivos 
de su juicio y condena; de sus ideas teológicas más 
relevantes y del descubrimiento de la circulación menor de 
la sangre; de la teoría de la predestinación calvinista; con los 
rasgos de carácter más patentes... 

Sentado esto y prescindiendo de probarlo mediante 
citas procedentes del texto y de biografías solventes15, 
enunciaremos los rasgos del héroe literario clásico no 
mítico que Servet encarna en esta obra. 

1. Servet es virtuoso y lo es en sí mismo, ya que su 
comportamiento es socialmente admirable y nadie se lo 
impone, sino que surge de sus propias convicciones (se 
insiste en ello: discute con todos). "El héroe representa una 
reinvención personalizada de la norma" (Savater, 
2004:168). 

2. Servet quiere y puede, triunfa, ya que potencia que 
Conrado actúe según su conciencia le dicta, 
sobreponiéndose a la pasión amorosa, al instinto de 
                                                 

15 A. Alcalá (2000, 2003); S. Baches (2000), R. H. Bainton 
(1953, traducción de 1970), J. Barón (1970), A. Gómez (2003), M. 
Hillar (2002). 
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conservación y a un pragmatismo muy razonable. Además, 
Servet, vaticina su triunfo final a pesar de que la muerte 
signifique, en último término, el fracaso del héroe pleno y su 
restitución al mundo del común de los mortales:  

"- CONRADO.- Perecerás en la lucha.  

- SERVET.- Seré inmortal en el martirio."  
(acto II, escena II, p. 594). 

3. Servet está inmerso en el mundo de la aventura, del 
riesgo, fuera de la rutina. Su tiempo está siempre lleno, la 
muerte siempre es un riesgo para él, y persigue un objetivo 
extraordinario, el triunfo de sus ideas, objetivo que logra en 
Conrado.  

4. Servet construye su independencia y está en pleno 
descenso a los infiernos, intensificado en el seguro 
encarcelamiento, proceso y suplicio a que lo someterá 
Calvino, del cual "renacerá" triunfantemente. Héroe solitario 
en definitiva, nadie hay permanentemente al lado de Servet, 
aunque su objetivo final sea solidario: la liberación de los 
hombres de la opresión jerárquica de las distintas iglesias. 

5. Junto a Servet hay aquí aliados y enemigos. De entre 
los aliados, además de Margarita y Conrado, destaca Jacobo, 
discípulo más que amigo: Servet no tiene amigos 
propiamente dichos. Jacobo, como Olivier en relación con 
Roland, admira sus extraordinarias hazañas, y, frente a la 
audacia insensata del héroe, es cuerdo y prudente; pero, 
atípicamente, acaba censurando con acritud la actitud y 
decisiones de Servet de entregarse y de administrar a Walter 
la pócima que puede reanimarlo temporalmente y permitirle 
ocasionar la perdición de todos. De entre los enemigos 
destaca el poder maligno de Walter, su odio y fanatismo 
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religioso16, eliminados finalmente gracias al sacrificio de 
todos, especialmente de Conrado y Margarita.  

Si el Miguel Servet histórico tuvo algún protector 
como Pierre Palmier, arzobispo católico de Vienne 
(Francia), no lo protegió hasta el fin; en La muerte en los 
labios, por el contrario, Conrado y Margarita lo hacen 
plenamente conscientes del riesgo para sus vidas que ello 
implica. Jacobo respeta las acciones de sus amigos y de 
Servet, pero las condena como irracionales, y acusa a Servet 
de locura. 

6. Aunque proclame que Margarita es un ángel -
idealización presente en otros dramas románticos-, Servet se 
sitúa voluntariamente al margen del amor. 

7. Servet nunca se traiciona a sí mismo, de ahí su fuerza; 
su esconderse es ocasional y producto de una debilidad 
momentánea. No olvida el objetivo que da sentido a su ser: 
"su perpetua búsqueda intelectual radical de la verdad y (...) 
la exigencia del derecho a la libertad de conciencia y de 
expresión" (Salvador, 2004:156). 

8. Servet logra "su" perfección ética mediante la acción, 
el  valor y la generosidad extremos, pues está dispuesto a 
afrontar la muerte para salvar a los demás. Esa generosidad 
no es menor en Margarita, verdadera heroína del drama17. 
Conrado, sujeto del mayor problema de conciencia de la 
obra, no tiene sin embargo la grandeza de Margarita, la 

                                                 
16 De él dice Berta, la nodriza de Conrado, que "jamás amó" 

(acto II, escena IV, p. 598), ni a su hijo, y que, mató a su propia mujer 
de un tajo en el cuello por ser católica (acto II, escena IV, p. 599). 

17 Una muestra del valor de Margarita es lo que le dice a 
Walter durante un enfrentamiento: "¡Mira que acaba el terror y que 
comienza el desprecio!" (acto II, escena 9, p. 609). 
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inteligencia y solidez de Servet o la normal lucidez de 
Jacobo. Es el más débil ("Mitad león, mitad niño: maridaje 
imposible", dice Jacobo, acto III, escena II, p. 620), y más 
parece obedecer a una ley moral externa que le "imponen" 
Servet y Margarita que a una convicción propia: de ahí su 
larga vacilación entre la propuesta pragmática de Jacobo y 
la propuesta ética de Servet y Margarita.  

Se proclama el gran talento o incluso genialidad, 
erudición humanística, bíblica, teológica y científica de 
Servet, y se patentiza en numerosos fragmentos de la obra 
una mezcla de rasgos de carácter positivos y negativos que 
suelen atribuírsele: ternura interior, espiritualidad vecina del 
misticismo, idealismo, ingenuidad, honestidad y buena 
voluntad conviven con irascibilidad, incontinencia verbal, 
inflexibilidad, arrogancia y soberbia incluso para con sus 
amigos y protectores (mucho más en relación con Calvino). 

10. Servet busca la libertad, suya y ajena, y por eso 
desafía a los poderes establecidos e incita a la rebelión 
religiosa. Apolítico en el sentido normal de la palabra, pero 
defensor de la libertad, la tolerancia y la autonomía humanas 
en el campo de la religión, la ciencia y el pensamiento en 
general, está dispuesto a sacrificar su vida por ello porque es 
su propia esencia. Por otra parte, sin embargo, hay algo de 
excesivo en su voluntad, dispuesta a afirmarse sin 
concesiones.  
 

6. CONCLUSIÓN 
 
Así pues, querido lector, podemos concluir que La muerte 
en los labios respeta la imagen y hechos históricos relativos 
a Servet, así como que su tratamiento literario 
neorromántico se adapta a los perfiles principales del héroe 
literario que hemos delimitado, aunque, a nuestro parecer, el 
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mayor protagonismo heroico y en la trama corresponda a 
Conrado y Margarita.  
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El erasmismo, la doctrina perseguida 
 

ALEJANDRO VICENTE CARRILLO 
1º de Bachillerato 

 
 
En primer lugar, querido lector, querría darte las gracias por 
comenzar a leer mi artículo.  A primera vista no parece tener 
nada que ver con Miguel Servet, tema fundamental del libro 
que llevas entre tus manos. Pero después de una lectura 
detenida del texto te mostrará la época del conocido 
humanista, una doctrina relacionada con sus teorías y, 
quizás, dé a entender una posible razón de su conocida 
muerte en la hoguera. En fin, no te entretengo por más 
tiempo, espero que disfrutes de la lectura. 
 

I. ERASMO DE ROTTERDAM, EL ERASMISMO 
 

Erasmo1 nace en Rotterdam en un año no muy claro.  Se 
considera entre 1466 y 1469, aunque la mayor parte de las 
investigaciones apuntan a 1467. Hasta el día de hoy nos han 
llegado más de 3.000 cartas que él mismo recibió y escribió 
y una gran cantidad de libros en los cuales su estilo varía: en 
unos utiliza la ironía y el desenfado, mientras que en otros la 
gravedad. 

                                                 
1 Nombre con el que ha pasado a la historia, es la derivación 

helenística del suyo: Desiderio 
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En la personalidad de este humanista destacan una 
profunda preocupación espiritual y un gran fervor 
humanístico. En su doctrina, Erasmo recomendaba la 
moderación y la búsqueda de un medio para apaciguar todas 
las guerras que en aquella época surgían por la religión.  
También propugna un compromiso entre el protestantismo y 
el Papado.  Critica la corrupción del clero, el culto a los 
santos, imágenes y reliquias y la piedad supersticiosa.  
Prefiere una religiosidad fundada en la oración mental, es 
decir, una religiosidad interior y espiritual.  Daba una gran 
importancia a la fe, a los sentimientos y a la pureza del 
corazón de las personas, incluso más que a los dogmas de la 
Iglesia Católica.  Aunque siempre se mantuvo hostil a la 
especulación teológica.  Destacaba que el único precepto del 
evangelio es el amor mutuo.  

Con su pensamiento condenó la guerra y defendió la 
necesidad de educar mejor a los hombres.  También apoyó 
la existencia de un poder político y de otro espiritual, ambos 
fuertes, para gobernar bien Europa.  El primero ha de ser de 
carácter temporal y él mismo lo identifica con el Imperio, el 
segundo lo identifica con el Papa.  Por estas razones, según 
Erasmo el Sumo Pontífice debe dejar el poder que posee en 
manos de otros ya que considera que es un poder temporal. 

Erasmo de Rotterdam muere en Basilea, Suiza, en el 
año de 1536. 
 

II. BREVE RESUMEN DEL CONTEXTO POLÍTICO DE LA 
ÉPOCA 

 
Nos encontramos a principios del siglo XVI.  Estamos en 
pleno Renacimiento.  Europa está sufriendo una importante 
renovación artístico –cultural además de política y 
religiosa.  El cristianismo se ha fragmentado, surgen nuevas 
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doctrinas: luteranos, calvinistas, anglicanos… y le van 
ganando terreno a la Iglesia Católica. Ante este revés Roma 
lanza la “Contrarreforma” apoyada por el Tribunal de la 
Inquisición. 

El mundo en esa época está prácticamente controlado 
por las dos potencias dominantes de aquel entonces: España 
y Portugal. Hablemos de España. En manos del rey Carlos I 
se acumula un gran Imperio.  Tras la expulsión de 
musulmanes y judíos de todo el territorio Español llevada a 
cabo por los Reyes Católicos y de la colonización de parte 
de América por Colón, Cortés, Pizarro, etc., al servicio de la 
monarquía, los reinos de Nápoles, Castilla y Navarra, la 
Corona de Aragón y los Virreinatos de las Américas están 
bajo el dominio del rey, por herencia de su madre, Juana.  
Mas esto no era todo: por parte de su padre Felipe, hijo de 
Maximiliano de Austria, el monarca de España recibe el 
Imperio Alemán, los Países Bajos y Luxemburgo.   

En manos de tan extenso reino se convirtió en uno de 
los hombres más poderosos de Europa, y su poder se vio 
incrementado cuando en 1530 fue coronado Emperador por 
Clemente VII, el Papa  de la época, en la ciudad de Bolonia, 
Italia.  Desde ese momento se convirtió en Carlos I de 
España y V de Alemania, aunque se le ha pasado ha llamar, 
simplemente, como Carlos V. 

En esa enorme España del Renacimiento había, como 
no, guerras de religión. Alemania y los Países Bajos eran 
protestantes y los Virreinatos de las Américas profesaban 
otros cultos. La estrategia por la que optó Carlos V para 
tratar de eliminar o convertir a los protestantes y a los 
americanos, fue la de continuar imponiendo, de una manera 
muy fuerte, la religión católica,  tal y como habían hecho 
sus abuelos Isabel y Fernando.  Al entregar a toda la 
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población del país a esta confesión, lo que hizo fue entregar 
a la Iglesia Católica un poder político de increíble magnitud, 
un poder que manifestó en su Tribunal: La Inquisición. 

Durante esta época aumentó la crueldad de la 
Inquisición: celebró gran cantidad de autos de fe, quemó 
incontables inocentes y los sometió a terribles torturas; 
únicamente por estar acusados de protestantes, judíos, 
musulmanes, o, simplemente, por tener algún antepasado 
perteneciente a alguna religión enemiga de la católica.  La  
mayor parte de las ejecuciones se realizaron sin pruebas 
fiables. 

La vigila de este Tribunal no se limitaba sólo a 
controlar las vidas religiosas de las personas y sus 
antepasados, además de ejercer de una especie de policía 
religiosa, mantenía su atenta mirada sobre las imprentas. En 
el tiempo que permaneció este Tribunal en España fue 
prácticamente imposible publicar cualquier tipo de 
documento escrito que no contase con el apoyo de la 
Inquisición. Esta censura también se practicó en el resto de 
Europa. 

El Tribunal de la Inquisición en su traslado a los 
Virreinatos de las Américas, trató de continuar con la 
conversión al Catolicismo de los pueblos que allí vivían2.  
Misión que llevó a cabo con éxito en la gran mayoría de la 
población de la América Española. Ni en Alemania ni en los 
Países Bajos el catolicismo logró triunfar como en América.  
La mayoría protestante de esos países obligó a continuadas 
guerras de religión.  No hubo ningún vencedor claro en 
                                                 

2 Los que llevaron a cabo la misión de la conversión religiosa 
fueron los Jesuitas.  La Inquisición se trasladó cuando ya casi todo el 
territorio estaba convertido. 
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ninguna de las guerras y lo único que se consiguió fue una 
especie de tregua en la Paz de Ausburgo tras la victoria de 
las tropas de Carlos V en la batalla de Mühlberg. Este 
período de descanso duró poco, ya que las guerras nunca 
cesaron, hasta que estos territorios consiguieron su 
independencia.  Alemania sólo tuvo que esperar la muerte 
del Emperador, pero a los Países Bajos les costó varios 
siglos.  

Por si la presencia de la Inquisición fuese poca en los 
territorios pertenecientes a España, su mano se hizo más 
firme tras la reconciliación del Emperador con el líder de la 
Iglesia Católica, el Papa Clemente VII, después del saqueo 
que sufrió la ciudad de Roma en la primera mitad de siglo 
XVI. 

Mientras que en los territorios en los que dominaba la 
Iglesia Católica el Tribunal de la Inquisición perseguía y 
mataba a los protestantes, en donde dominaba una mayoría 
protestante éstos perseguían y mataban a los católicos.  Esto 
era lo lógico, dado que las dos religiones mayoritarias de 
Europa luchaban por su supremacía, sin embargo en el 
siguiente título vamos a ver el curioso lance que se realizó 
durante el Renacimiento: una doctrina ideológica perseguida 
y asesinada por dos teológicas aparentemente sin razones.  
Vamos a verlo.  
 

III. POR QUÉ Y QUIÉN PERSEGUÍA A LOS ERASMISTAS 
 
He aquí el lance: católicos y protestantes que no se 
conformaban con matarse unos a otros, perseguían a un 
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grupo de humanistas que sostenían una teoría o corriente 
ideológica: los erasmistas3.  

La pregunta que nos debemos hacer es: ¿por qué los 
erasmistas eran perseguidos por católicos y protestantes?  
Lo primero que se nos ocurre al plantearnos esta cuestión es 
que las ideas de Erasmo formasen una doc|rina teológica.  
Esta sería la respuesta más lógica porque así se entiende que 
las dos religiones dominantes no quisieran tener otro 
“enemigo” y se “aliaran” para quitarse problemas.  Sin 
embargo salta a la vista que esta primera hipótesis es 
imposible ya que el erasmismo es una doctrina ideológica.  
Veamos pues una segunda hipótesis: aún siendo una 
corriente del humanismo, un vistazo rápido a esta doctrina 
deja ver que propone ciertos cambios en la religión cristiana, 
como eliminar el culto a los Santos y a las reliquias. Unos 
años antes, aparecieron otras doctrinas que proponían 
cambios en la Iglesia y con el paso del tiempo acabaron 
convirtiéndose en religiones a parte, así que, desde el punto 
de vista de la religión que dominaba en España los 
erasmistas son protestantes por tratar de introducir cambios 
en esta doctrina teológica.  

La solución que tiene la pregunta anterior respecto a 
las acusaciones de los protestantes es mucho más sencilla 
que la anterior, los erasmistas son católicos4, sino en su 
totalidad en su gran mayoría.  

Por las acusaciones de Roma, se ve que no aceptaban 
nada que se saliese ni un ápice de lo que su religión 

                                                 
3Ciertas fuentes afirman que Miguel Servet era Erasmista por la 

similitud de sus teorías con esta corriente ideológica.  
4 Aún a pesar de querer introducir ciertos cambios en su religión 

ellos permanecen fieles a esta doctrina teológica (el Catolicismo) y 
tratan de mejorarla con lo que les parece más espiritual, más puro. 
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ordenaba y que eran capaces de asesinar a sus “hermanos” 
por proponer cambios para configurar una religión más 
espiritual.  Con las reformas que se han realizado a lo largo 
de la historia de la religión cristiana, en sus sucesivos 
Concilios, queda demostrada la inutilidad de haber matado a 
tantos erasmistas.  Cierto es que ellos no proponían los 
mismos cambios que se trataban en estas reuniones, pero al 
igual que otro tipo de aspectos de la religión se discutían, se 
supone que unos cuantos más no hubieran afectado al 
desarrollo de los eventos.  
 

IV. CONCLUSIÓN 
 
La conclusión más lógica que alcanzo a ver es que las 
religiones en el Renacimiento pretendían continuar con la 
forma de gobierno de la Edad Media, de forma teocéntrica, 
colocando a Dios en el centro del universo.  Sin embargo, el 
Humanismo es una corriente cultural e ideológica 
antropocentrista, que pretende situar al ser humano en el 
centro de todo.  Por lo tanto se comprende que al convivir 
estas dos intenciones en el mismo espacio de tiempo surjan 
roces que pueden quedarse en eso o acabar en crueles 
matanzas y torturas como hacía la Iglesia Católica. El 
segundo caso fue el que le tocó a los erasmistas, aunque, 
cierto es, su doctrina ideológica se asemejase en ciertos 
puntos a una teológica. 

La solución a estos conflictos sería quitarle el poder 
político a las religiones, dado que un punto es el cómo se 
gobierne un territorio, en donde se supone que hay que 
hacerlo de la manera en que se beneficie al pueblo, 
independientemente de los diferentes cultos que éste 
profese, y otro muy distinto el cómo el pueblo gobierne su 
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alma, ya que cada cual elige las creencias que quiere 
profesar. 
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Miguel Servet. Destino entre la sangre y el 
fuego1  

Montaje radiofónico realizado y emitido por Radio 
Nacional de España 

 
ENCARNACIÓN FERRÉ  

 
 

PRESENTACIÓN 
 
Basada en la vida de Miguel Servet, esta obra forma parte 
de una serie de guiones radiofónicos que RNE emitió en su 
momento como homenaje a figuras destacables de Aragón. 
Se trata de una recreación literaria que, ajustada a la 
realidad de los hechos, se permite, sin embargo, alguna 
licencia, como convertir en personaje a su propia conciencia 
o traer a su presente la figura de Voltaire, quien siglos más 
tarde chocó también con la rígida mentalidad calvinista al 
insertar un capítulo dedicado a Servet en su Ensayo sobre 
las costumbres. Se muestran en ella los momentos más 
cruciales de la vida de este insigne hombre, víctima de la 
incomprensión de su tiempo, pero que la justicia de la 
Historia ha devuelto al lugar de honor que merece. 

La autora de estos guiones radiofónicos es la 
escritora aragonesa Encarnación Ferré2, quien ha 

                                                 
1 Agradecemos a la autora la amabilidad de permitirnos publicar 

esta obra. [N. de E.] 

113 
 
 
 



 

desarrollado una larga trayectoria literaria que le ha valido 
algunos reconocimientos, tales como ser finalista en el 
Premio Planeta, en el Villa de Bilbao, en el Blasco Ibáñez, 
en el Ateneo de Sevilla, en el José Antonio Zunzunegui, 
entre otros, y obtener el Premio Internacional Goralski 
(Canadá, 1984), un Primer Premio de Teatro del Ministerio 
de Educación y Ciencia, un Segundo Premio del “Ateneo de 
Santander” y menciones honoríficas en el San Jorge de 
Zaragoza o en el XI Concurso de Literatura del MEC. En el 
año 2003, además, fue nominada al Premio de las Letras 
Aragonesas. Cultiva preferentemente la novela, pero su obra 
abarca también otros géneros. Artículos de opinión y relatos 
de viajes han aparecido asimismo en varios periódicos a lo 
largo de su carrera literaria.  

 
JULIO SALVADOR 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                   
2 Entre sus obras destacan las  novelas Hierro en barras, 

Memorias de una loca, Saturna...; cuentos como Plaza mayor  y otros 
editados en euskera; obra en prosa poética Trece cartas sin destino, 
Cartas de desamor...; poesía Hijos de la arena, Poemas de una vida..., y 
obras de teatro como Sor Juana Inés de la Cruz y  Misterio de la 
Encina. 
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Miguel Servet. Destino entre la sangre y el fuego 
 

(Música de fondo a la lectura bíblica) 
 
VOZ MASCULINA-   Escucha, Miguel Servet; esto dice el 

Deuteronomio: 

“Podréis sacrificar y comer carne en todas tus 
ciudades, y ésta será carne de la que todos podrán 
comer, estén puros o impuros, como si se tratase de 
gacela o de ciervo. Sin embargo, no comerán la 
sangre sino que la derramarán en la tierra como se 
derrama el agua. 

Cuida de no comer la sangre, porque la sangre es la 
vida y no debes comer la vida con la sangre. 

Oye y observa todas las cosas que te mando, y te irá 
siempre bien a ti y a tus hijos”. 

 
(Cesa la música) 

 
*** 

 
(Voz en off: En Viena del Delfinado, Miguel Servet habla 

con su protector, el arzobispo Palmier. Corre el año 1553.) 
 
SERVET.- ¡Cuánta desorientación producen a veces en mi 

ánimo las distintas opiniones encontradas! Pero mirad, 
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monseñor; está claro aquí, en el Deuteronomio. No debo 
temer ni tener dudas al escribir el libro en que ahora me 
ocupo. En el titulado “Christianismi restitutio”, 
destinado a contener la descripción de cuantos 
descubrimientos llevo realizados por vía de los 
experimentos. Y vos, monseñor Palmier; vos que 
albergáis tal gentileza que permitís os llame amigo 
Pedro, vais a ser el primero que escuche de mis labios la 
teoría que sobre la sangre y su circulación estoy 
elaborando. 

MONSEÑOR.- Gustoso la oiré, amigo mío. Sin embargo, 
antes incluso de que me desveléis una línea siquiera, 
quiero advertiros otra vez –y quizás con ésta ya pasarán 
de ciento-  cuán peligroso es en los tiempos que corren 
ser un innovador en según qué materias. Que todo, 
prontamente, se enfila sin escrúpulos por la senda dañina 
de lo herético. Y no sois ningún mozo sin sentido como 
para ignorar ese peligro. 

SERVET.- Sé que ese riesgo es grande, monseñor. Pero 
confío en que la humanidad no esté tan sorda y ciega 
como para poder negar las evidencias. Que fue Galeno 
grande; médico magistral, innovador y excelso. Pero los 
tiempos andan y hay que correr con ellos hacia otras 
fronteras atrevidas. Quedarse como el agua de un 
estanque, sin avances y sin renovación, no conduce más 
que a las corrupciones. 

MONSEÑOR.- No es a mí, ay querido Miguel, a quien 
debéis convencer de todo eso. Sabéis que estoy con vos; 
que admiro vuestra ciencia, vuestra sabiduría... Y que no 
dudaré, como primado que soy de las Galias, e incluso, 
también, como ocupante de silla episcopal en la Viena 
del Delfinado, en ofreceros mi amistad y mi apoyo, 
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hasta donde éste fuese útil. Que nunca os faltará mi 
protección y ayuda. ¡Pero hay tantos lobos esperando 
hacer presa de cualquier cuello; sobre todo si sobre él se 
ha venido instalando un cerebro tan grande como el 
vuestro! Volved conmigo a Viena. Allí seguiréis siendo 
médico palatino y encontraréis la paz, y escribiréis con 
libertad sublime cuantos libros os plazca. Hacedme caso, 
Servet. No corren buenos tiempos. 

SERVET.- Tendré presente la generosa oferta que me hacéis, 
y os juro que jamás fui tan dichoso como durante la 
docena de años que en Viena viví arropado, monseñor, 
por vuestro manto. Que estoy harto, cansado de 
ocultarme y de cambiar de nombre y de ejercer de 
médico de aldea. Que me escuece en el alma la traición 
de mi hermano, presentando en bandeja a la Inquisición 
la trampa con la que deseaban atraerme. Que me consta 
que a mi querida España ya no puedo volver por esa 
causa; que allí fui declarado heterodoxo, y que ellos no 
perdonan a este aragonés nacido en Villanueva de 
Sijena, el que promueva heterodoxias por Europa. Para 
eso están Calvino y los demás. Pero ¡el hijo de un 
notario como soy; infanzón linajudo de la serena 
España! Lo pensaré despacio, monseñor. Sin embargo, 
os lo ruego, escuchad estos párrafos surgidos de renglón 
en renglón, mientras en la discreta penumbra permisiva 
disecciono cadáveres. 

MONSEÑOR.- ¿Aún seguís con eso? ¿No sabéis cuán 
prohibido y sospechoso es andar escarbando por dentro 
de los muertos? ¿Por qué no los dejáis, pobrecillos, que 
descansen en paz? 

SERVET.- ¿También vos, monseñor, me ponéis objeciones? 
No me decepcionéis, os lo suplico.  
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MONSEÑOR.- ¿Qué de bueno se puede descubrir en sus 
entrañas, ya frías, ya sin pálpito, ya ateridas, ya muertas? 

SERVET.- Sin mirar ni palpar, ¿cómo podrá la ciencia 
abrirse apenas paso entre las fantasmales sombras de 
ignorancia? ¿No dicen que vivimos en el Renacimiento? 
¿No quieren los artistas renacer, y humanistas, y 
geógrafos? Pues ello hace preciso tratar de mejorar todo 
lo anteriormente conocido. Hay que superar los modelos 
antiguos; apoyándose en ellos y respetándolos, es cierto. 
Que bien os consta cuánto respeto yo a Galeno y a 
Hipócrates. Pero es imprescindible seguir más adelante. 

MONSEÑOR.- Como siempre, Miguel, me dejáis la moción 
sin argumentos. Leedme en buena hora lo que tenéis 
escrito. 

SERVET.- ¡Gracias a Dios que os dignáis atenderme! Oíd. 
En la “Restitutio” escribo así: “El espíritu divino está en 
la sangre y el espíritu divino es, él mismo, la sangre y el 
espíritu sanguíneo”. 

MONSEÑOR.- Afirmación atrevidísima, Miguel, que puede 
acarrearos mil disgustos. 

SERVET.- No me interrumpáis, por el amor de Dios, y 
reservad reproches para decirlos todos al final. “No se 
dice que el espíritu divino está principalmente en las 
paredes del corazón, o en el parénquima del hígado o del 
cerebro, sino en la sangre, como nos enseñan el Génesis, 
el Levítico y el Deuteronomio. Y ¿cómo se genera la 
sustancia del espíritu vital? El espíritu vital se compone 
de una sangre muy sutil, nutrida por el aire inspirado. 
Tiene su origen en el ventrículo izquierdo del corazón y 
los pulmones contribuyen grandemente a generarla. Es 
un espíritu tenue, elaborado por la fuerza del calor; de 
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color rojo claro y vehemente potencia. Sangre muy pura 
que contiene en sí misma el aire, el fuego, el agua”. 

MONSEÑOR.- Permitidme, Miguel, una pregunta. Si el 
espíritu vital se genera en los pulmones, ¿por qué vía 
regresa al corazón? 

SERVET.- Es atraída desde el ventrículo izquierdo del 
corazón por medio de la diástole, y desde los pulmones 
regresa por la arteria pulmonar. Venced la repugnancia, 
monseñor, y fijaos en esta arteria pulmonar arrancada 
esta misma mañana a un cadáver. 

MONSEÑOR.- (Con asco) ¡Aggg! Quitad eso de ahí. 

SERVET.- ¿Creéis en realidad que tendría un tamaño tan 
enorme si estuviese destinada tan sólo a nutrir los 
pulmones? No, amigo Pedro. Y la razón es ésta: ¡Existe 
otra circulación menor hasta ahora inédita!:  la que lleva 
la sangre hasta el pulmón para que allí se regenere. 

 
(MÚSICA CONTUNDENTE, que golpea al concluir esta 
frase. ¿”Variación de un tema” de Purcell, de Britten. 

Entrada de orquesta?) 
 

(Algarabía de voces y alboroto. Golpes en una gran puerta) 
  

VOCES.- ¡Abrid, abrid, señor Arzobispo!   ¡Abrid! 
¡Venimos a hacer un registro! 

MONSEÑOR.-  ¡Cuándo se ha visto que registren la casa de 
un ministro de Dios! ¿Qué andáis buscando aquí? ¡Qué 
villanía es ésta! 

HOMBRE.- Tenemos orden de averiguar si aquí se ocultan 
ciertos libros. 
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MONSEÑOR.- ¿Libros? ¿De qué o de quién? 

HOMBRE.- ¡De don Miguel Servet! ¡De vuestro gran amigo! 

MONSEÑOR.- (En tono confidencial a Servet) ¿Lo estáis 
viendo, Miguel? Ni siquiera aquí os encontráis a salvo. 

 
(Galope de un caballo) 

(Voz en off: En su huida, Servet dialoga con su conciencia 
quien pone ante sus ojos una imaginaria e imposible 

conversación entre Calvino y Voltaire, enciclopedista del 
siglo XVIII) 

 
CONCIENCIA.- (Voz de mujer) ¡Corre, corre, Miguel!  

Apresura tu paso y vuelve a recalar en París, en Ginebra, 
en Viena, en Lyon, en Basilea, en Montpellier, en 
Estrasburgo... corre y camufla tu nombre; hazte llamar 
Michaele Villanovano, o como quieras, que un fin 
inexorable y pérfido te aguarda. 

SERVET.- Y ¿no puede esperar ese destino? 

CONCIENCIA.- No puede ya, porque católicos y 
protestantes te aborrecen. 

SERVET.- ¿Cuál ha sido mi debilidad para ser al fin víctima 
de una total derrota? ¿Cómo llegué a caer en la trampa 
mortal? 

CONCIENCIA.-  Por un exceso quizás de confianza. 
¿Recuerdas cuánto te avisé que no enviases copia de tus 
libros a Calvino; que él los usaría como prueba; que no 
intercambiases con él aquellas cartas en las que te tiraba 
de la lengua para que te explayases en tu idea sobre la 
Trinidad? Con las cartas en mano, Calvino te persigue y 
te condena. ¡Escúchale reír! 
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CALVINO.- ¡Ja, ja, ja...! Mirad cuán incauto es don Miguel. 
Leed qué sustanciosas cartas hoy poseo, según las cuales 
no se puede escapar de la condena. 

VOLTAIRE.- Me sorprende, Calvino, que tú, como abogado 
ducho en leyes ginebrinas, propongas que lo juzguen en 
Ginebra, si ahí no ha publicado ningún libro ni ha 
dogmatizado. 

CALVINO.- ¿Lo defiendes, Voltaire? Pues mira qué te digo: 
¡Servet no saldrá vivo de Ginebra! ¡BUSCADLE! 

VOLTAIRE.- Vos, Calvino, que durante tantos años fuisteis 
también fugitivo de la Inquisición por amor de una idea, 
¿cómo podéis ahora investiros del papel de verdugo para 
un hombre que, en diversas parcelas, debiera recordaros 
vuestro propio pasado? 

CALVINO.-  Yo no soy su verdugo. Ocurre solamente que 
Servet, como todos, está abocado al fin para el que está 
predestinado. 

VOLTAIRE.- ¡Claro! He pasado por alto vuestro concepto de 
predestinación. 

CALVINO.- ¡Servet llevó muy lejos sus ideas! 

VOLTAIRE.- ¿No os espanta, Calvino, tener las manos tan 
manchadas de sangre? Pasan ya de sesenta vuestras 
víctimas, sin contar los destierros. 

CALVINO.- ¿Quién sois vos, Voltaire, para echarme en cara 
lo que hago? Pero ya entiendo. No me perdonaréis el 
haber ejecutado a Jacques Gruet. Seguís sin comprender 
que me era imposible tolerar sus injurias contra el 
régimen que pretendo instaurar. 
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VOLTAIRE.- Y a Castellion, ¿por qué le destituisteis de la 
dirección del Colegio de Ginebra? 

CALVINO.- Porque era un hereje; negó la bajada de Cristo a 
los infiernos, lo mismo que Servet niega la Trinidad, sin 
temor a decir que Jesús era Hijo de Dios eterno, pero no 
Hijo eterno de Dios. ¿Dónde está ese español que he 
ordenado buscar? 

HOMBRE.- Siento informaros que es imposible capturarlo. 
Ya no está en Ginebra. 

CALVINO.- ¡No saldrá vivo si vuelve a la ciudad! ¡POR EL 
QUE SOY LO JURO! 

 
(MÚSICA) 

(Voz en off: El inquisidor francés, Mathie Ory, actúa  en el 
proceso contra Servet en Viena del Delfinado) 

 
CONCIENCIA.- Ya ves, Miguel, que no te engaño; las cosas 

en Ginebra no pueden ir peor. En cuanto a España... 
bastará con decir que la Inquisición ha fechado en 
Medina del Campo las cartas que te acusan. Impensable 
es volver por esas tierras. 

SERVET.- ¿Qué puedo hacer? 

CONCIENCIA.- Muy pocas cosas ya. El círculo se está 
cerrando. 

SERVET.- Volveré a la Viena del Delfinado. Mi amigo 
Palmier quizás pueda ayudarme. 

CONCIENCIA.- Ya sólo el cielo te podría asistir. Escucha al 
inquisidor Ory. 
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ORY.- Vistas las pruebas que Calvino ha tenido la gentileza 
de enviarnos desde Ginebra en contra de Servet, se 
decreta para él prisión y muerte. ¡PRENDEDLE! 

 
(MÚSICA) 

 
HOMBRE.- Señor inquisidor, siguiendo vuestras órdenes, 

Miguel Servet ha sido interrogado duramente. 

ORY.- Y bien... 

HOMBRE.- Ese endiablado burló la vigilancia y se ha 
evadido. 

ORY.- ¡Cómo ha podido ser! 

HOMBRE.- Dice su carcelero que ayer, siete de abril, se 
levantó temprano, a las cuatro tal vez, y ha desaparecido. 

ORY.- ¡Qué demonios o qué ángeles le asisten! 

HOMBRE 2º.- Si permitís decirlo, todo hace sospechar que le 
ha ayudado a huir el propio carcelero. 

ORY.-¡Que le prendan también y le castiguen! Y en cuanto a 
Servet, sepan que le castigo a pagar una multa de mil 
libras de Turena, y a ser quemado vivo junto con sus 
escritos. 

HOMBRE 2º.-  Pero no estando él.... 

ORY.- ¡Que se queme su efigie! ¡Que se queme su efigie a 
fuego lento! 

 
(MÚSICA) 

 
CONCIENCIA.- Y ahora, ¿cuál es tu plan, Miguel? 
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SERVET.- A través del lago Leman, huiré a Suiza. 

CONCIENCIA.- ¡Has de cruzar Ginebra para eso! Calvino 
habrá apostado vigilantes. Corres mucho peligro. 

 
SERVET.- Menos temo a Calvino que a la Inquisición. 
CONCIENCIA.- ¡NO VUELVAS A GINEBRA! ¡NO 
VUELVAS A GINEBRA! ¡NO VUELVAS A GINEBRA!  

 
(Estas palabras quedan flotando como un eco que se 

pierde). 
 
CALVINO.- ¿Decís que ha regresado? ¿Qué Servet está en 

Ginebra? ¡No perdáis un instante; traedlo a mi 
presencia! 

(MÚSICA) 
 
(Voz en off: Proceso de Ginebra. Discusión entre Calvino y 

Servet.) 
 
HOMBRE.- Señor Calvino, aquí está Servet. 

CALVINO.- Se ha acabado tu huida por Europa. Ya no 
escaparás a la mano feroz de mi justicia. 

SERVET.- ¿Qué te ha impulsado a odiarme con tanta 
fruición, orgulloso Calvino? 

CALVINO.- Tu condición de hereje. Y a los herejes hay que 
hacerlos arder hasta la médula; que no quede ni uno. 

SERVET.- Y ¿eso lo dices tú, predicador de tu propia 
doctrina? ¡Qué burlesca es la vida! 
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CALVINO.- Los que pierden, siempre suelen llamar a la vida 
cosas feas; y tú eres un perdedor. Pero aún estás a 
tiempo de salvarte si acaso te retractas. 

SERVET.- ¿Retractarme? ¿De qué? He iniciado un camino y 
no he de cejar nunca en recorrerlo. Flaco favor me haría 
si ahora me aceptase equivocado. 

CALVINO.- Tú decides, Miguel, si quieres o no quieres 
seguir vivo. 

SERVET.- ¡Vivo jamás, a costa de mí mismo! 

CALVINO.- En ese caso... tu destino es la hoguera y aquí yo 
te condeno. Escucha la sentencia: 

 

“El veintisiete de octubre de este año de mil 
quinientos cincuenta y tres, serás atado y conducido 
al lugar del Champel. Allí, sujetado a un pilote y 
quemado vivo con tu libro; tanto el impreso como el 
escrito de tu mano, hasta que tu cuerpo sea reducido 
a ceniza”. 

 
(MÚSICA) 

 
SERVET.- ¡Un abogado1 ¡Requiero un abogado! 

CALVINO.- Te niego el abogado, como niego también la 
extradición que piden desde Viena. 

 
(MÚSICA) 

(Voz en off: Considerándolo hombre docto, Farel, 
predicador de Neuchâtel y su amigo en el pasado, conversa 

con Servet mientras lo acompaña  en  su ejecución) 

125 
 
 



 

SERVET.- Hoy, Farel, tengo miedo; siento pavor de ese 
fuego que purifica y, sin embargo, mata... y reduce a 
ceniza... y la ceniza a olvido. 

FAREL. - No temáis. El fuego destruirá sin duda ese cuerpo 
mortal mas no este nombre vuestro, por siglos de los 
siglos. Es imposible que un hombre como vos, de tanto 
ingenio, descubrimiento y obra, pueda ser arrojado al 
lago del olvido. E incluso os diré más: hombres vendrán 
que reconozcan todo vuestro prestigio. 

SERVET.- Eso equivaldría a suponer que son justos los 
hombres a la larga, y no poseo hoy el más leve motivo 
para reconocerlo. 

FAREL.- Los hombres no son justos, Servet, pero es justa la 
Historia. Es ella, ni un instante dudéis, quien os situará 
donde os corresponda. 

 
(Cantos del Kirie como fondo) 

 
SERVET.- Siento temor en este último instante. 

FAREL.- Es lógico y humano. 

SERVET.- ¡Cómo me tiembla el alma! ¡Alma cruel y 
monstruosa que en el instante más álgido se abate! ¡Oh, 
alma despiadada que me habitas! ¡Oh, espíritu divino 
que poseo, y que hoy no eres más que legión de dañinas 
avispas temerosas! ¡Punzón que por el tuétano se clava 
hasta dejarlo inerte! ¡Lámpara de mi luz y desgraciado 
hogar de la locura! Ay mente mía, en exceso cargada de 
anatemas, ¡cuánto mejor podría soportarte si estuvieses 
tan vacua como te anhelaría en este instante! ¡NO 
PUEDO MÁS, FAREL! Un calabozo así; tan húmedo y 
tan lóbrego, es más propia morada del infierno que de 
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mi voluntad para reconciliarme con la secreta imagen de 
la vida.¡Mira la pira allá! Mira tanta madera donde se 
abrasará la carne que me forma. ¡La pobre carne mía 
empapada de sangre; mi espíritu vital; el único reducto 
en que puede la vida refugiarse! 

FAREL.- Confiad que la mente o, mejor, esa alma, espíritu 
divino que hoy os pesa en el cuerpo como un lastre, 
quedará permanente en la región que los merecimientos 
que a la muerte llevéis os están reservando. 

SERVET.- Ojalá sea así.  
 

(Ruido metálico de una puerta de celda al abrirse) 
 
CARCELERO.- Señor Servet, es la hora. El verdugo aguarda. 
 

(Los Kiries arrecian) 
 
SERVET.- ¡No! ¡No pude estar equivocado! ¡Ven a mi lado, 

Farel, y léeme en el Génesis esas páginas que sabes me 
confortan, mientras mi cuerpo arda! 

 
(Se oye un fuego arder. Quejidos de Servet que irán de aquí 

en adelante entremezclados con la lectura de la Biblia) 
 
FAREL.- (Algo en voz alta; como para que le oiga el que se 
está quemando) 
 

“Después bendijo Dios a Noé y a sus hijos con estas 
palabras: creced, multiplicaos y poblad la tierra. 
Que ante vosotros tiemblen todos los animales de la 
tierra y las aves del cielo y los peces del mar. Todos 
ellos os serán alimento. Lo único que no debéis 
comer es la carne con su alma; es decir, con su 
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sangre. Que también a vosotros os reclamé la 
sangre como si fuese el ama. Le pediré cuenta a 
cualquier animal o a cualquier hombre. 
Quienquiera que éste sea, deberá responder de la 
sangre del hombre, hermano suyo. Cualquiera que 
derrame sangre humana verá también su sangre 
derramada, porque Dios creó al hombre a imagen 
suya”  

 
(En eco) 

 
A IMAGEN SUYA...  A IMAGEN SUYA... A IMAGEN 
SUYA... 

 
(Con esta frase repetida a gusto y el fondo de los kiries, irá 

acabando). 
 

FIN 
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Anexo bibliográfico 
 
 

En 1976 D. Julio Arribas Salaberri fundó el Instituto de 
Estudios Sijenenses “Miguel Servet” (Michael Servetus 
Institute), una institución pública de tipo cultural, de 
carácter laico y sin ánimo de lucro que tiene su sede en la 
Casa Natal de Miguel Servet, Villanueva de Sijena 
(Huesca). Su página web es http://www.miguelservet.org.  

El Instituto fue fundado con el objetivo de fomentar, 
orientar y coordinar el estudio de la vida y obra de Miguel 
Serveto y difundir su legado intelectual y científico, y ha 
experimentado una notable internacionalización de sus 
actividades en los últimos años.  

Desde hace más de 25 años el Instituto de Estudios 
Sijenenses “Miguel Servet” organiza periódicamente 
conferencias y coloquios dedicados a la vida y el legado de 
Miguel Servet. Asimismo, cuenta con un Servicio de 
publicaciones que le ha permitido editar más de una 
veintena de conferencias pronunciadas en su sede por 
especialistas en la obra de Serveto. Esta colección 
constituye una referencia esencial para todos los 
investigadores que quieran profundizar en la vida y la obra 
de Miguel Servet. El Instituto cuenta también con una 
biblioteca especializada en la obra de Miguel Servet a la que 
pueden acceder todos los investigadores que lo soliciten. Su 
Secretario General actual es Sergio Baches Opi.  

Sus abundantes e imprescindibles publicaciones 
pueden consultar en su página web. 
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En marzo del año 2003 se creó la Servetus 
International Society por iniciativa de Juan E. Naya que 
cuenta con la página web http://www.servetus.org. La 
Servetus International Society es una organización sin 
ánimo de lucro y de carácter laico que se propone promover 
el legado de Miguel Servet a partir de una serie de líneas de 
actuación como: i) crear un lugar de encuentro que 
congregue a estudiantes, académicos y otras personas que 
compartan el interés común por el legado de Miguel Servet 
y que sirva de plataforma para el debate; ii) fomentar la 
investigación y la creación de becas en campos de interés 
histórico, científico y artístico, y proporcionar programas y 
publicaciones enfocados a estudiantes, académicos y todos 
aquellos que se dedican a promover y preservar el legado de 
Miguel Servet; iii) conseguir que la obra de Miguel Servet 
sea asequible para todos los que deseen tener un 
conocimiento más amplio de sus teorías y de su 
contribución a las distintas disciplinas; iv) promocionar el 
legado de Miguel Servet al público en general a través de la 
presentación de conferencias, la publicación de libros y 
artículos y la elaboración de material didáctico 
(documentales, películas). 

La Servetus International Society cuenta con un 
importante fondo de recursos con libros sobre Servet de 
2003 a 1724, ensayos disponibles completos y otros 
recursos sobre Servet y publica anualmente la revista 
"Servetus International Society". Los artículos pueden tratar 
acerca de cualquier aspecto relacionado con Miguel Servet y 
su contribución a la historia  

Con ocasión del 450 aniversario de la muerte de 
Miguel Servet, la Universidad de Zaragoza, la Institución 
“Fernando el Católico”, el Instituto de Estudios 
Altoaragoneses y el Departamento de Educación, Cultura y 
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Deporte del Gobierno de Aragón acordaron el ambicioso 
proyecto de editar las Obras Completas de Miguel Servet en 
edición bilingüe latino-española a cargo de Ángel Álcalá 
(Andorra, Teruel, 1928), doctor en teología, licenciado en 
filosofía y licenciado en literatura española, profesor en la 
Universidad Pontificia de Salamanca y en el Brooklyn 
Collage de Nueva York, del que es, en la actualidad, 
profesor emérito.  

El primer volumen ve la luz el mismo año del 
aniversario, 2003, bajo el título Vida, muerte y obra. La 
lucha por la libertad de conciencia. Documentos, como 
número 24 de la Colección Larumbe. Clásicos Aragoneses. 
Incluye: 

- Dos estudios de Á. Alcalá: “Servet: vida y muerte”, 
donde actualiza los datos conocidos y deshace errores 
antiguos, y “Servet: obra”, donde presenta los dos legados 
servetianos: el radicalismo como actitud personal y como 
método de investigación científica y teológica, y la defensa 
del derecho a la libertad de expresión, además de revisar la 
historia del servetismo hasta nuestros días. 

- Documentos sobre la familia Serveto, testimonios de 
las primeras persecuciones y del proceso en París por 
enseñar astrología, primera discusión teológica con Servet. 

- Textos completos del proceso de Viena del 
Delfinado junto con la sentencia del tribunal civil y la del 
tribunal doctrinal. 

- Textos completos del proceso de Ginebra, con la 
discusión teológica sostenida con Calvino, el texto de la 
sentencia y tres versiones de la muerte de Servet. 

- Amplia selección de documentos sobre la disputa en 
torno a la libertad de conciencia por parte de Servet, 
Casetillo, Calvino y Beza. 
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El segundo volumen, con dos tomos, aparece en el 
año 2004 con el título Primeros escritos teológicos, como 
número 30 de la Colección Larumbe. Clásicos Aragoneses. 
El tomo primero incluye: 

- El estudio de Á. Alcalá “La formación de Servet y 
su enfrentamiento antitrinitario”, donde, además de recoger 
el desarrollo histórico del dogma trinitario, estudia la 
formación de Servet y describe sus primeros escritos 
teológicos. 

- Cinco libros de declaración sobre Jesús el Cristo 
hijo de Dios. Autor Miguel Servet alias Reves Tarraconense, 
(manuscrito de Stuttgart), transcrito del latín por ver primera 
por Marian Hillar y Ángel Alcalá, traducción y notas de 
Ángel Alcalá. 

- Siete libros sobre errores acerca de la Trinidad, por 
Miguel Serveto, alias Revés, español de Aragón, 
introducción, traducción y notas de Ana Gómez Rabal con 
la colaboración de Ángel Alcalá. 

- Dos libros de diálogos sobre la Trinidad. Cuatro 
capítulos sobre la Justicia del Reino de Cristo, por Miguel 
Serveto, alias Revés, español de Aragón, traducción y notas 
de Ana Gómez Rabal con la colaboración de Ángel Alcalá. 

El tomo segundo incluye: 

- Prólogo y notas a la edición de la Biblia de Sancte 
Pagnini expurgadas por la Inquisición. Resumen de toda la 
Sagrada Escritura, o sea, de los libros del Viejo y del Nuevo 
Testamento. 

- Declarationis Iesu Christi Filii Dei libri quinque 
authore Michaele Serveto alias Revves Tarraconensi. 

- De Trinitatis erroribus libri septem per Michaelem 
Serveto, Alias Reves ab Aragonia Hispanum. 
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- Dialogorum de Trinitate libri duo. De iusticia regni 
Christi, Capitula Quatuor. Per per Michaelem Serveto, 
Alias Reves ab Aragonia Hispanum. 

- Summa totius Sacrae Scripturae, librorum videlicet 
Veteris et Novi Testamenti.  

El tercer volumen es publicado en el año 2005 con el 
título Escritos científicos, como número 36 de la Colección 
Larumbe. Clásicos Aragoneses. Incluye: 

- El estudio de Á. Alcalá “Sobre la mente científica de 
Miguel Servet” con dos apartados: I. El Servet teólogo y la 
ciencia de su tiempo; II. Circunstancias y contexto de los 
escritos científicos. 

- Ocho libros de la Narración Geográfica de Claudio 
Ptolomeo Alejandrino según la versión de Bilibald 
Pirckheimer y revisada por Miguel de Vilanueva a tenor de 
los primitivos ejemplares griegos. Añadidos por el mismo 
además unos Escolios por los cuales se declaran los 
nombres antiguos de las ciudades según la costumbre de 
nuestro tiempo, traducción de Ángel Alcalá sobre la de José 
Goyanes Capdevilla, Madrid, Cosano (Biblioteca Clásica de 
la Medicina Española), 1932. 

- Apología contra Leonardo Fuchs, traducción y notas 
de Ángel Alcalá. 

- Tratado universal de los jarabes expuesto 
diligentemente según la doctrina de Galeno, al cual, 
después de una discusión total sobre la digestión, se le 
añade el verdadero método de purgar y la exposición del 
aforismo “medicar digestivos”. Autor: Miguel de 
Villanueva., traducción de Ángel Alcalá sobre la de Ana 
Gómez Rabal. 

- Discurso en pro de la astrología contra cierto 
médico, traducción y notas de Ángel Alcalá. 
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- “La primera descripción de la circulación de la 
sangre” (fragmento de Restitución del cristianismo), 
traducción y notas de Ángel Alcalá. 

- Claudii Ptolemaei Alexandrini Geographicae 
Enarrationis libri octo. 

- In Leonardum Fuchsium apologia, Autore Michaele 
Villanouano (fotocopia del texto latino original). 

- Syruporum universia ratio, ad Galeni censuram 
diligenter exposita. 

- Michaelis Villanovani in quendam medicum 
apologetica Disceptatio pro Astrología. 

. “De motu sanguinis: prima a Michaele Serveto 
sanguinis motus Descriptio”, (Fragmento de Christianismi 
restitutio). 

El cuarto volumen es publicado en el año 2005 con el 
título Servet frente a Calvino, a Roma y al luteranismo, 
como número 40 de la Colección Larumbe. Clásicos 
Aragoneses. Incluye: 

- El estudio de Á. Alcalá “Sentido y forma de la tres 
breves obras polémicas de Servet”, donde se recoge la 
relación de Servet con Felipe Melanchton y Juan Calvino, 
además de la presentación de la obras recogidas en este 
volumen. 

- Treinta cartas a Calvino, predicador de los 
ginebrinos, traducción y notas de Ángel Alcalá. 

- Sesenta signos del Reino del Anticristo, y su 
revelación ya en la actualidad, traducción y notas de Ángel 
Alcalá. 

- Apología contra Felipe Melanchton y sus colegas 
sobre el misterio de la Trinidad y las costumbres antiguas, 
traducción y notas de Ángel Alcalá. 

- Epistolae triginta ad Ioannem Calvinum 
gebennensium. 
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- Signa sexaginta Regni Antichristi, et revelatio eius, 
iam nunc praesens. 

- De mysterio Trinitatis et veterum disciplina, ad 
Philippum Melanchthonem, et eius colegas, Apologia. 

Los volúmenes quinto y sexto, que cierran, la edición 
de las Obras Completas incluirá el texto bilingüe de 
Restitución del cristianismo. 
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